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L'EDITORIALE

I RISCHI DEL DIRITTO ALL'OBLIO

UNA RECENTE SENTENZA DELLA CORTE DI 
CASSAZIONE HA STABILITO CHE UN FATTO, 
QUANDO NON RIENTRA PIÙ NEL DIRITTO DI 
CRONACA, VALE A DIRE NON È PIÙ DI ATTUALITÀ, 
PUÒ ESSERE RIMOSSO DALLA RETE (ESCE 
QUINDI DALLA STORIA). SI STA FORSE 
CODIFICANDO UNA TENDENZA DELLA NOSTRA 
SOCIETÀ, VALE A DIRE CHE CONTA SOLO 
IL PRESENTE. CON QUALI CONSEGUENZE?
di ADA GIGLI MARCHETTI e PIER LUIGI  VERCESI
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L'EDITORIALE

uando cadde il Muro di Berlino, avevamo ben chia-
ro che il mondo sarebbe cambiato nella sua sostan-
za. Poi venne la rivoluzione tecnologica e giungem-
mo alla conclusione che sarebbe mutata anche la sua 
organizzazione. Comprendemmo il significato del-

ragione, immaginammo che tutto sarebbe andato per 
il meglio. Dopo una serie di incidenti di percorso, ci 
siamo accorti che, senza un governo ben ponderato 
del cambiamento, il nuovo mondo non sarebbe di-
ventato una “Città del Sole” dove donne e uomini, 
finalmente sgravati del lavoro fisico, avrebbero col-
tivato il loro intelletto e goduto del tempo liberato 

ogni forma di sapere. 
Non basta confidare nel progresso per attendersi il 
meglio: per diventare conquista, deve essere calibra-
to, accompagnato, proiettato nel futuro. I rischi più 
subdoli sono spesso occultati nelle pieghe o ipocri-
tamente venduti come “politicamente corretti”; nel-
le buone intenzioni si può celare una latente preva-
ricazione, un desiderio di egemonia, il soffocamento 
della libertà di pensiero democratica. Emblematico 
è il caso della scrittrice britannica Joanne K. Row-

ling, la mamma di Harry Potter: ha sostenuto che il 

femmine, poi ognuno decide, in libertà e rispetto, se 
vuole rimanere tale e quali siano i suoi orientamen-
ti sessuali. Apriti cielo, il movimento per i diritti dei 

campagna di denigrazione. La giornalista del Guar-
dian che ha osato difenderla ha dovuto dimettersi 
perché tutta la redazione si è espressa contro di lei, 
anche chi in privato le ha testimoniato il suo diritto 

-
dizi, ma consentire agli uni di esprimere la propria 
opinione concedendo agli altri di contestarla con 
toni civili sì. 
Un altro rischio che con troppa leggerezza  stiamo 
correndo è quello che si nasconde, in prospettiva, 

-
mero di PreText, Piergaetano Marchetti: lo fa da 
giurista e da umanista. Per saperne di più vi riman-
diamo a pagina 126, ma qui vorremmo anticipare 
un tema di dibattito: uno dei pilastri della democra-
zia non era quello di stabilire una memoria condivi-
sa sulla base di una verità storica? Se la legge stabi-
lisce che alcuni fatti, su richiesta degli interessati, 
possano essere cancellati dalla memoria collettiva 
perché non più di attualità, non si apre la strada alla 
manipolazione della memoria e quindi della Storia? 
La precedente rivoluzione della stampa, quella di 
Gutenberg, consentì che dei nostri errori rimanesse 
traccia e monito alle future generazioni, sottraendo 
alla Chiesa e ai dominatori di turno il monopolio 
delle cronache. La nuova rivoluzione del sapere, 
quella tecnologica, si spera non riesca ad affossare 
tale conquista. A volte la riforma di una riforma può 
assumere il valore di controriforma. Non dimenti-
chiamolo.

Q
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LEGGERE AI TEMPI DEL VIRUS

LA RICERCA DI UN LUOGO TUTTO PER NOI
DOVE POTERSI CONCENTRARE 

di PAOLO COSTA

PRIMA LA SORPRESA DEL LOCKDOWN, POI LE 
INQUIETUDINI DELLA FASE 2, INFINE L'INCERTEZZA 
PER IL FUTURO. COSÌ L’EMERGENZA SANITARIA 
HA "DISTURBATO" ANCHE IL PIACERE DI UN ROMANZO

di consultare le Familiares del Petrarca nell’edi-
zione curata da Ugo Dotti per Utet nel 1978, di 
cui non dispongo copia, ho deciso di recarmi in 
biblioteca. Dal sito web ho appreso che, dopo 
mesi di chiusura, la Sormani – la maggiore delle 
ventisei biblioteche del Sistema di pubblica let-
tura milanese – è nuovamente aperta. Così faccio 
esperienza di una Fase 2 presa molto sul serio. 
Esercizio tanto più notevole, considerando che a 
poca distanza dalla Sormani i luoghi della movi-
da cittadina celebrano a tutti i costi un’ostentata 
normalità ormai da settimane (a proposito: com’è 
successo che, nata per dare un nome al movimen-
to culturale della Spagna che si scrollava di dos-
so le miserie del Franchismo, l’espressione mo-
vida
e conformista di trascorrere il tempo libero?).

Regna l’incertezza. In quale stadio 
dell’era pandemica starete abitando, 
mi chiedo, quando leggerete questo 
numero di PreText? Impossibile pre-
vederlo. Quanto a me, vi scrivo dal-

senza che sulla sua conclusione sia stato raggiun-
to un consenso: per alcuni l’emergenza è solo un 
ricordo, mentre altri continuano a muoversi fra 
mille precauzioni e inquietudini, nella convinzio-
ne di una minaccia incombente. Basta poco per 

È una mattinata di luglio: quel luglio di Milano, 
così afoso quand’è afoso. Sarebbe una giornata 
di ordinaria calura, se non si collocasse nella pri-
ma estate di quest’era pandemica, appunto, in cui 
nulla pare ordinario. Trovandomi nella necessità 
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LEGGERE AI TEMPI DEL VIRUS

mani irriconoscibile: oltre a me, solo un altro 
visitatore si muove smarrito attraverso gli spazi 
dello storico palazzo, di solito affollato di mila-
nesi. A presidio della Sala Massima, completa-
mente vuota, c’è un commesso che mi scruta con 
sospetto. Sembra domandarsi chi o che cosa mi 
abbia condotto in quella Fortezza Bastiani, a fron-
teggiare un nemico inesistente.
Con fatica persuado un secondo addetto a fare 
uno strappo alla regola e ottengo che mi venga 
consegnato il mio Petrarca, pur non avendo pre-
notato il servizio per telefono. Mi accomodo ad 
uno dei tavoli – tutti liberi, dato che sono rimasto 
l’unico utente – e mi immergo nel testo della ce-
leberrima epistola a Giovanni Anchiseo, quella 
in cui Petrarca celebra il valore della lettura. Ri-
cordate? «I libri ci offrono un godimento molto 

Come il tenente Drogo 
nella Fortezza Bastiani
Ovviamente i visitatori della Biblioteca sono te-
nuti a indossare la mascherina, igienizzare le 
mani, sottoporsi alla misurazione della tempera-
tura e mantenere la distanza di sicurezza di alme-
no un metro dalle altre persone. Soprattutto è 
obbligatorio prendere un appuntamento per ac-
cedere alle sale studio e per la consultazione in 
sede. Incoraggiato dalla disponibilità di una mo-
bile app, di buon’ora ho effettuato la mia preno-
tazione trovando posto per il giorno stesso. Solo 
che ho travisato: la app va usata solo per l’acces-
so alle sale studio, mentre per la consultazione in 
sede è necessaria la prenotazione telefonica. Pri-
ma di chiarire l’equivoco con il personale pre-
sente, faccio a tempo ad aggirarmi per una Sor-
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nazionale delle Biblioteche), una qua-
rantena di dieci o anche sette giorni 
sembra davvero eccessiva, considerando 
che il rischio di permanenza del virus 
sulla carta è valutato basso o addirittura 
nullo. Nelle biblioteche di Svizzera, 
Olanda, Belgio e Russia la quarantena 
è di 72 ore, nella Repubblica Ceca di 48 
e in Austria di 24. Solo il sistema biblio-
tecario dell’Argentina ha adottato una 
misura più severa, imponendo una qua-
rantena di 15 giorni.

Più considerazione 
per discoteche e sale bingo

mia città. Il contrasto fra un dentro opprimente e 
angosciato (la biblioteca) e un fuori con tanta 
voglia di ricominciare (i bar, i negozi, i mezzi di 
trasporto pubblico) mi appare impressionante. 
Non ho gli strumenti tecnici per giudicare l’ade-
guatezza di certe misure, né ho svolto un censi-
mento sistematico della situazione in tutta Italia. 
E neppure azzardo confronti fra il servizio di 
prenotazione online del Sistema bibliotecario di 
Milano e il Grab & Go della New York Public 
Library, adattato già da luglio alla situazione sa-
nitaria e – mi dicono – pienamente operativo. 
Tuttavia mi domando: perché, accedendo alla 
Sormani, ho provato la sgradevole sensazione di 
trovarmi in un dispositivo pensato non tanto per 
proteggere i suoi visitatori dal virus, quanto per 
distanziare sé stesso dai visitatori? Siamo ancora 
fermi alla biblioteca di Grosseto degli anni Cin-
quanta, evocata da Luciano Bianciardi in 
quell’impareggiabile combinazione fra romanzo 

profondo, ci parlano, ci danno consigli e ci si 
congiungono, vorrei dire, di una viva e penetran-
te familiarità». Trovo ciò che andavo cercando, 
lo annoto su un quaderno e restituisco il volume, 
il quale viene collocato fra quelli da porre in qua-
rantena. Sì perché, mentre nelle librerie italiane, 
ritornate operative già in aprile, i volumi esposti 
possono essere maneggiati dai clienti senza par-
ticolari precauzioni, le verbose linee guida dell’I-
stituto Centrale per la Patologia degli Archivi e 
del Libro suggeriscono che quelli consultati nel-
le biblioteche debbano restare in isolamento per 
almeno dieci giorni, riposti in apposite «buste di 
contenimento», prima di una nuova fruizione. 
L’Associazione Italiana Biblioteche ha invero 
contestato tali indicazioni, proponendo che i libri 
restituiti siano posti in isolamento per un periodo 
non superiore alle 72 ore. Ma nel frattempo una 
linea chiara e univoca non è stata trovata. Stando 

-
samente censita dall’IFLA (la Federazione Inter-
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di formazione e saggio di 
costume che è Il lavoro cul-
turale, nella quale «non en-
trava quasi mai nessuno, 
perché il vecchio bibliote-
cario non amava i seccatori. 
Come molti dei suoi colle-
ghi, considerava la bibliote-
ca un suo luogo privato»? 
Perché, a oltre due mesi di 
distanza dal DPCM del 17 
maggio 2020, che autoriz-
zava l’apertura delle biblio-

garantire un servizio di 
complessità tutto sommato contenuta? O forse 
meritano maggiore attenzione ristoranti, discote-
che e sale bingo? Il sospetto – per dirla con le 
parole di Fulvio Cervini, presidente della Con-
sulta Universitaria Nazionale per la Storia 
dell’Arte – «è che questo settore venga lasciato 
indietro perché non direttamente connesso alle 
strutture del commercio e della produzione indu-
striale» (lettera del 10 luglio 2020 a MIUR e 
MIBACT). 
Le biblioteche non sono centri di conservazione. 
Né strutture che debbano servire solo agli studio-
si e ai ricercatori. Lo avevano ben compreso Pier 
Silverio Leicht e Gerardo Bruni, quasi un secolo 
fa, anche sulla scorta del modello civico che nac-
que negli Stati Uniti e che raramente siamo riu-
sciti a riprodurre in Italia. A ben vedere, la biblio-
teca non è neppure il posto in cui andiamo a 

che ne dà Susan Orlean, nel suo appassionato The 
Library Book (2018): la biblioteca come «quel 

cui la comunità si riunisce per condividere infor-
mazioni […]. Un luogo in cui ci si sente a casa 
quando non si è a casa». Ecco dunque il parados-
so. Ora che le condizioni e i decreti governativi 
lo consentono, vorremmo raggiungere, nella bi-
blioteca, quella destinazione che abbiamo sempre 
avvertito come nostra. E invece non la troviamo. 
Durante la Fase 1, d’altra parte, eravamo costret-
ti in casa, ma non ci sentivamo a casa. E per 
questo leggere era una fatica, anche se avevamo 
più tempo a disposizione.

Sindrome da stress pandemico
Ve lo ricordate, il primo lockdown? Ci dicevano 

ordinarie e della clausura forzata entro le mura 
domestiche per fare le cose che da tempo aveva-

dedicarsi alle grandi pulizie di primavera. Chi ha 
riscoperto con soddisfazione le proprie capacità 
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la lettura è una strana forma di 
dialogo, che si può svolgere 
solo in solitudine. Eppure, in 
quel momento di crisi per tutti 
noi, non è stato facile sfruttare 
l’opportunità che la crisi stessa 
ci offriva. Avevamo più tempo. 
Avevamo più silenzio. Ma non 
riuscivamo a concentrarci co-
me avremmo voluto nella let-
tura di un libro. Perché? Credo 
per almeno tre ragioni. In pri-
mo luogo perché, quando tutto 
questo ci è stato imposto, non 

eravamo pronti a cambiare ritmo e a godere di un 
-

mo comunque sottoposti, anche se chiusi in casa, 
a un sovraccarico informativo abnorme. Eravamo 
prigionieri della nostra condizione ipermediatiz-
zata. Qualcuno ha detto, in tal senso, che la pan-

faticavamo a concentrarci perché vivevamo l’an-
goscia che nasce dall’incertezza, la quale ci osta-
colava in quell’esercizio di attivazione delle 
nostre facoltà inventive e di riproduzione delle 
emozioni altrui che è alla base delle grandi lettu-
re.

-
saria per leggere, quando viviamo una condizio-
ne di stress, si spiega anche a livello neurologico. 
Nei momenti di pericolo il nostro corpo si mette 
in pausa, per essere pronto a proteggerci dal pe-
ricolo stesso. La corteccia prefrontale interrompe 
la sua attività. Inoltre, quando siamo sotto stress 
fatichiamo a esprimere empatia, ossia a metterci 
nei panni degli altri. Ma questa è proprio l’atti-

culinarie. E chi si è riproposto di leggere quel 
romanzo che da tanto tempo giaceva sul como-
dino, in attesa che si presentasse il momento 
giusto. Perché, si sa: nella nostra vita ordinaria 
manca sempre il tempo per tutto, in particolare 
per le cose importanti.
Le condizioni imposte dall’emergenza sanitaria 
sembravano ideali per leggere. Non per leggere 

al libro e l’altro al cellulare, sempre distratti da 
altro. No, voglio proprio dire leggere isolandosi 
da tutto il resto. Prendendosi il tempo e la con-
centrazione necessari per stabilire una relazione 
esclusiva con il testo che sta davanti ai nostri 
occhi. Tanti studi ci dicono che questa pratica, 
attraverso la quale per secoli la cultura si è tra-
smessa di generazione in generazione, è in peri-
colo. Secondo questi studi, corriamo un grosso 
rischio: quello di disimparare a leggere.
E allora quale occasione migliore, per rifare pace 
con i libri? In un certo senso la lettura profonda 

LEGGERE AI TEMPI DEL VIRUS
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tudine necessaria per leggere un testo letterario, 
il quale ha la pretesa di trasferirci provvisoria-
mente in una dimensione esistenziale alternativa. 
D’altra parte, se la realtà ci appare spaventosa e 
insopportabile, potremmo anche essere indotti a 

che essa provoca in noi. La lettura potrebbe ap-
parirci come una fuga dalla realtà.
Lockdown, dunque. E poi Fase 2, esperienza del 
distanziamento sociale, nuova normalità, vita 
dopo il Covid, mascherine sì e mascherine no, 
gel a base alcolica, tamponi faringei e quarante-
ne. E in tutto questo dovremmo anche trovare la 
disposizione giusta per tornare a leggere qualche 
bel romanzo? Magari proprio quel romanzo che 
volevamo leggere da tanto tempo? Per alcuni 
leggere è una reazione naturale, ma non per tutti. 
C’è chi ha smesso di leggere, chi fa più fatica, 
chi si accorge di non ricavarne quel piacere che 
si aspettava. I risultati di un’indagine Cepell-AIE 
sulla lettura nei mesi dell’emergenza sanitaria, 
diffusi a luglio 2020, sembrano confermare che 
l’Italia chiusa in casa è 
un Paese in cui si è letto 
ancora meno del solito: 
la quota di non lettori, 
pari al 42 per cento su 
base annua, è passata al 
50 per cento nei mesi di 
marzo e aprile del 2020. 
Quasi la metà di chi non 
ha letto durante il 
lockdown (il 47 per cen-
to) dichiara di essere 
stato vincolato dalla 
mancanza di tempo, il 
35 per cento dalla man-

canza di spazi per concentrarsi e il 33 per cento 
dalle preoccupazioni.

Possiamo leggere tutto questo
Penso che, mai come in questo tempo di pande-
mia, sia necessario seguire i consigli dettati dal 
buon senso. Primo fra tutti quello che ci sugge-
risce di leggere i libri che ci piacciono, non quel-
li che dobbiamo leggere. O quello di non sforzar-
ci di leggere libri molto lunghi, se siamo stanchi, 
stressati o affaticati (a volte un audiolibro si ri-
vela un’eccellente alternativa antistress alla car-
ta stampata). Ma soprattutto, evitiamo gli atteg-
giamenti assolutisti. Evitiamo, cioè, di ridurre noi 
stessi al nostro amore per i libri e la lettura. Se 
riponiamo troppe aspettative nella lettura, nel 
momento in cui ci accorgiamo di non ricavarne 

viviamo una profonda frustrazione, la quale non 
fa altro che alimentare la nostra ansia e dunque 
nutrire un circolo vizioso.
Detto ciò, a costo di sembrare contraddittorio 

LEGGERE AI TEMPI DEL VIRUS
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Nel periodo in cui scriveva lo straordinario poe-
ma Requiem
da ore davanti alla più grande prigione dell’U-
nione Sovietica. Dopo che le avevano fucilato il 

stato a sua volta arrestato. In coda dietro di lei 
c’era una donna che, avendola riconosciuta, le 
chiese: «Lei può raccontare tutto questo?»; 

rispose: «Posso». Ecco, credo che anche 
chi legge abbia l’opportunità di dire, oggi, 
«posso». Non perché sia diventato più fa-
cile. Ma perché è diventato più necessario. 
Necessario perché per riparare le cose rot-
te ci vuole pazienza. E di sicuro questa 
volta ce ne vorrà molta. Stiamo proceden-
do per fasi, lungo un cammino che sarà 
soprattutto di consapevolezza. La lettura è 
la vera riparazione. È la riparazione che 
esalta le ferite, invece di nasconderle.

Paolo Costa

penso che le persone siano talvolta 
capaci di imprese straordinarie, 
proprio quando vivono in condizio-
ni di stress. Ciò vale anche per chi 
scrive. E per chi legge. La poetessa 
russa Anna Achmatova, che per 
spiegare le radici della sua arte so-
leva dire «non faccio altro che leg-
gere Dante», non ebbe certo una 
vita facile. Perseguitata dal regime 
sovietico per decenni, Achmatova 
era costretta a scrivere le sue poesie 
su piccoli fogli di carta, che brucia-
va subito dopo la composizione. I 
testi della Achmatova circolavano 
clandestinamente, per lo più in forma orale, per-
ché non ne restasse traccia. Nel museo dedicato 
alla poetessa, a San Pietroburgo, si conserva og-
gi un libricino minuscolo, confezionato con cor-
teccia di betulla dal prigioniero di un campo di 
lavoro sovietico. Su di esso quest’uomo aveva 
trascritto, di nascosto dalle guardie del gulag, le 
poesie di Achmatova che ricordava a memoria.

LEGGERE AI TEMPI DEL VIRUS
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ALL'INSEGNA DEL "NOMADISMO" 
LA PARABOLA DI GUANDA

PRESENTANDO
LUCHO

Luigi Brioschi 
e Luis Sepúlveda 

in occasione di 
BookCity Milano 
al Piccolo Teatro 

Grassi, 19 
novembre 2016 

Yuma Martellanz).

ROMANZO DI FORMAZIONE E PASSIONE CALCISTICA

molto probabilmente grazie a un malinteso.

LA SCOPERTA DI SEPÚLVEDA, I LATINOAMERICANI 
RIBELLI, IL MALINTESO SU UN LIBRO DI HORNBY. 
COSÌ IL CATALOGO SI ARRICCHIVA DI LONGSELLER
 di LUIGI BRIOSCHI
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Vari episodi mi hanno convinto da 
tempo che in editoria le regole, le 
normali procedure non sempre val-
gono. Un caso fra tutti, direi, alme-
no per quel che ci riguarda: l’incon-

tro con Luis Sepúlveda, un autore cruciale, e 
l’acquisizione del suo romanzo, Il vecchio che 
leggeva romanzi d’amore. Un libro che nessuno 
ci aveva presentato. Noi ci arrivammo, si potrebbe 
dire, in solitudine. Avevo l’abitudine (primi anni 
Novanta) di leggere regolarmente L’Express, e 
proprio sfogliando il settimanale, nella primavera 
del ’92, trovai menzionata in un pezzo di cultura 
quella che era evidentemente la versione francese 
di un testo di lingua spagnola, pubblicata dalle 
Éditions Métailié. Sconosciuto l’autore, ignoto 
allora anche l’editore, singolare il titolo: Le Vieux 
qui lisait des romans d’amour. Fu quell’articolo 
dell’Express a incuriosirci, e a farmi chiedere a 

-
cesse che leggemmo e acquistammo il romanzo di 
un autore cileno sull’edizione francese, che in quei 

copia del volume, e nei giorni in cui abbiamo fe-
steggiato a Milano i 70 anni di Sepúlveda mi sono 

-
care dall’autore. Nel frattempo Il vecchio è giunto, 
nell’edizione italiana, al milione di copie, e Lucho 
purtroppo ci ha lasciati). Trovo bello comunque 
che questa scoperta un po’ avventurosa, questa 
acquisizione non canonica, coincida, nel caso di 
Sepúlveda, con la totale refrattarietà dell’autore 
stesso al canone, appunto, alla norma letteraria.

stilistico rispetto al lascito pur grandioso, spetta-
colare degli scrittori della generazione precedente, 

romanzo, che in un certo senso contiene in sé tut-
ta l’opera di Sepúlveda, questo distacco era già 

di Lucho (dopo il primo, 
mondo e poi Un nome da torero) via via cresceva, 
creando uno straordinario rapporto sintonico con 
i lettori italiani, da lui venne il suggerimento di far 

l’anziano narratore cileno Francisco Coloane, un 
campione dell’isolamento mediatico e letterario, 
che con gli scrittori del boom aveva in comune 

irriducibile ribelle, e allo stesso tempo uno strepi-
-

so italiano, con Terra del Fuoco e con Capo Horn, 
-

-
da a un buon numero di altri autori latinoamerica-

stesso Sepúlveda, e che aveva preso il nome dal 
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romanzo eccellente, di vulcanica energia espres-
siva e di indiscutibile successo, un romanzo in-
somma diventato un caso, venga ignorato dagli 

Welsh e a Trainspotting. Noi quel libro avevamo 
tardato a notarlo. Ce ne accorgemmo quando ormai 
chiunque poteva rendersi conto del suo tempesto-
so successo. Bastava appunto un’occhiata alle 

Book Fair, tentai, ricordo, di prenotare un posto a 
teatro (mia moglie, invitata, si sottrasse) per assi-
stere alla pièce tratta dal libro, e rappresentata 

-
possibile. Tutto esaurito. A quel punto mi decisi a 

-
vo nel groviglio gergale del romanzo, perché ci si 
offriva, pur essendo noi tanto in ritardo, la possi-
bilità di agguantare quel libro unico: Welsh aveva 
scritto quello che agli occhi di molti doveva esser 

sembrato un testo intraducibi-
le… (Welsh, va detto, ha poi 
trovato la sua smagliante voce 
italiana grazie alle traduzioni di 
Massimo Bocchiola).
Gli anni in cui abbiamo fatto 
nostro Sepúlveda, e sulla sua 
scia e spesso su suoi consigli 
altri autori latinoamericani, sono 
stati in realtà anni in cui è stata 
la scena londinese ad assumere 
una centralità nuova, messa in 

-
so espandersi della Book Fair. 
Una centralità che del resto era 
speculare al molto di nuovo che 
accadeva in campo culturale e 

VOCI INNOVATIVE

Qui sotto, Jonathan Safran Foer, una grande scoperta americana.

titolo di un suo libro, La frontiera scomparsa. Ci-
to tra gli altri, per l’ammirazione che aveva per lei, 

I vent’anni di 
Luz; e il poeta argentino (ma esule in Messico) 
Juan Gelman, che Sepúlveda volle pubblicato nei 
guandiani “Poeti della Fenice”, e che per altro 

-
tore italiano.
Come ho già ricordato, Sepúlveda ha fatto di un 
sentimento privato, l’amicizia, una strategia edi-
toriale. Con esiti decisamente fortunati.

nel settembre 2003 (quando, lo ammetto, avrei 
dovuto piuttosto trovarmi a Venezia a festeggiare 
la vittoria al Campiello del libro di Marco Santa-
gata, Il maestro dei santi pallidi), una editor tede-
sca, spalleggiata da un mio amico inglese, mi 
consigliò caldamente di valutare l’autore islande-

alla sua insistenza debbo la deci-
-

il romanzo dell’ancora inedita 

tempo dopo sarebbe apparso in 
versione italiana col titolo La me-
tà di niente.
Col caso, si potrebbe dire, in 
editoria bisogna imparare a con-
vivere. Sia quando l’occasione 

-
probabili, sia quando si offre nei 

-
priati. Può mai accadere che un 

MEMORIE DI UN EDITORE DI SUCCESSO
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letterario. La -
tion inglese, l’esplo-
sione irlandese, il 
nuovo romanzo india-
no… Noi, come altri, 
abbiamo trovato in 
quegli anni, a Londra, 
molti autori diventati 
poi la forza, il nerbo 
di un catalogo. Per 

-
-

Swarup, Adam Thirlwell, Alain de Botton…
High Fide-

lity, un malinteso che si trasformò, per la Guanda, 
in un colpo di fortuna. Alta fedeltà, come si sa, non 

è Fever Pitch
-

voco. Lo si era preso, sospetto, semplicemente per 

Unito, dunque, ma certo non esportabile. Fever 
Pitch
poi fummo pronti (grazie anche alla tempestività 
e all’intuito di una scout) a cogliere il libro suc-
cessivo, High Fidelity appunto, che acquistammo 
rapidamente, evitando il prevedibile confronto con 
i competitor
e in seguito un inesauribile longseller: uno di quei 
libri che hanno acquistato, per la Guanda, un si-

-
rale allora, essendo diventati a quel punto editori 
d’opzione dell’autore, che ci venisse offerto il libro 

-

gendolo, che quello 
non era un libro sul 
calcio inglese ma la 
storia di una genuina 
passione calcistica, e 
a modo proprio un de-
lizioso racconto di 

punto anche Febbre a 
90’, come noi intito-
lammo il libro, poté 

guadagnarsi un meritato successo italiano. Noto 

ha portato tra noi un grande ammiratore (insieme 

ha dato una impronta nuova al romanzo famiglia-
re e ha saputo reinventare il parlato, la lingua del-
la quotidianità, il brusio della strada e delle stanze, 
facendone uno spettacolare strumento espressivo. 
Vedo, nella comune predilezione per la Tyler, il 
segno di una sintonia tra i due autori.
Succede, è capitato anche di recente, che ci si pren-
da di volta in volta per editori specializzati in nar-
rativa irlandese, o inglese, o latinoamericana. Quel 
che vorremmo essere è esattamente il contrario. La 
vocazione di un editore è il nomadismo, non la 

trovati ad acquistare tanti autori dublinesi non è 
certo stato per una radicata e intramontabile pas-
sione irlandese, ma per scelte singole e convinte. 

-
vanta, abbiamo fatto nostri tanti nuovi autori ame-
ricani, è perché abbiamo creduto di scoprire in 
loro voci narrative originali, che recavano il segno 
inconfondibile del nuovo. Jonathan Safran Foer, 
Nicole Krauss, Gary Shteyngart, Jhumpa Lahiri, 

MEMORIE DI UN EDITORE DI SUCCESSO
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Shalom Auslander, André Aciman, Adam Gopnik, 

anni hanno fortemente arricchito il catalogo guan-
-

sentito di rifarci ampiamente, ad esempio, dell’er-
rore commesso anni prima, quando gli scarsi 
risultati ottenuti ci avevano spinto ad abbandonare 

anche, dovrei aggiungere, del colpevole strabismo 
che mi aveva fatto prendere l’americano Frank 

Chiunque direbbe di Jonathan Safran Foer che è 

come lui in realtà si lasciano alle spalle la lettera-
tura come valore consacrato, come patrimonio 
acquisito: altro gli preme. A uno scrittore sta a 
cuore tutto quanto accade, fuorché la letteratura, 

Ogni cosa è illuminata, 
quando ci fu presentato, ci fece l’effetto, mi vien 
da dire, di uno spettacolare salto nel vuoto, tanto 
era forte la sua carica innovativa, la sua originali-
tà, l’azzardo. Lo acquistammo (qualche giorno 
prima dello stesso editore americano) sull’onda 
direi del puro entusiasmo. Nel corso di una inter-
vista fattagli da un giornalista italiano, è stato 
chiesto a Foer se gli era mai capitato di rileggersi, 
di rileggere brani di un suo libro (e forse l’intervi-
statore si riferiva proprio al romanzo d’esordio). 

era venuto in mente. Non so se abbia voluto dare 

ogni caso a me sembra intonata a quel che appun-
to viene chiamato autore letterario. Non esiste il 
calco, per lui, non c’è reiterazione, non c’è indugio 
sul già fatto. Non può chiedere a se stesso che una 

cosa: elaborare il nuovo, trovare la lingua, la forma 
che sola può dar voce a una certa idea di romanzo. 
Perché ce n’è una sola, appunto. Foer è innovativo 

sono in senso stretto saggi. Sono altro.

riuscire a imporre al pubblico valori nuovi, che 
esso non accetta». Cito da un libro di Siegfried 
Unseld, che è stato a lungo l’editore di Suhrkamp, 

-
ni. Piuttosto recisa e molto stentorea, ma con an-

tanti errori, l’esser convinti delle qualità stilistiche, 
espressive di un autore prima ancora che delle sue 
potenzialità commerciali è la miglior garanzia di 
un serio investimento sull’autore stesso. Aiuta a 

Abbiamo pubblicato con costanza i libri di André 
Aciman, negli anni, anzitutto per forti ragioni di 
qualità letteraria, per poi vederci ampiamente pre-
miati insieme a lui. Abbiamo molto creduto in una 

-
te scoperto e largamente apprezzato. Quando Be-
atriz de Moura, l’editore di Tusquets, ci ha fatto 
leggere in bozze Soldati di Salamina, abbiamo 
considerato l’invio di quel libro folgorante non una 

-
mento, tengo a dirlo, è stato poi totale, e ha tra 
l’altro incluso la pubblicazione di tutta la back 
list di Javier Cercas. Abbiamo (a proposito di back 
list) fatto nostro, molto tardi ma sempre prima di 
altri, un autore esemplare e vitale e originale come 

qualche anno prima, William Trevor, lo scrittore 
che personalmente metterei in corsa per il titolo di 

UN CASO SPAGNOLO

di Milano dal sindaco Giuseppe Sala, in occasione dell’apertura 
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migliore autore di rac-
conti del secondo No-
vecento, se non sapessi 
che William (morto 
purtroppo qualche an-
no fa) non amava pre-
mi e decorazioni. Ab-
biamo creduto di 
vedere nel romanzo 
erotico, molto esplicito 
e molto bello, di una esordiente, Almudena Gran-
des, qualità decisamente promettenti; e infatti Al-

-

-

classici e pubblicando i nuovi, senza illuderci su-
gli immediati esiti commerciali, ma sperando che 
l’eccezionale qualità stilistica dell’autore venisse 
prima o poi riconosciuta, come è avvenuto grazie 
a un Nobel che è stato contestato con motivazioni 

-
-

zoliano, credo sia stato questo lo spirito con cui fu 
acquistato Waiting for the Barbarians di J. M. 
Coetzee, o La vie mode d’emploi di Georges Perec: 

un successo immediato. (Poi l’amministrazione 
controllata e la crisi del Gruppo si portarono via 
questi e altri autori).
Fernando Aramburu costituisce, credo si possa dire, 
un caso d’eccezione, che spicca anche in un pano-
rama interessante come quello spagnolo. Patria, 
racconto corale di una comunità lacerata, vasto ro-
manzo famigliare che si fa romanzo totale, è il libro 

stupefacente che l’ha 
-

to e imposto ovunque. 
Noi lo abbiamo acqui-
stato poco dopo l’usci-
ta, riservandoci tra l’al-
tro di tradurre in 
seguito alcuni notevoli 
titoli di back list; e lo 
abbiamo pubblicato 

esattamente un anno dopo, quando ormai in Spagna 
bestseller: un 

l’ottimo esito italiano è stato largamente il frutto di 
quello che si dovrebbe chiamare successo critico e 
di stampa: un caso in cui, semplicemente, quel tipo 
di adesione si è trasformato in numeri di venduto. 
Un copione di una volta, si potrebbe dire, un per-

È interessante comunque notare che il copione, 
appunto, si è ripetuto poco dopo per quella che è 
stata un’altra scoperta in area spagnola: Manuel 
Vilas, col suo In tutto c’è stata bellezza, un libro 
che si nega recisamente ad ogni appartenenza di 
genere, che rivoluziona il tempo narrativo e le 
strutture interne, e che punta risolutamente tutto 

-
tà del quadro spagnolo, c’è stata una acquisizione 
che ci soddisfa molto e soprattutto ci stimola e ci 
impegna: l’eccezionale romanzo di Cristina Mo-
rales, Lectura fácil.

Luigi Brioschi
Presidente e publisher Guanda (Gruppo GeMS)
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STORIA EDITORIALE (E NON SOLO)
DI VITTORIO DI GIURO

A CACCIA DI CAPOLAVORI
Nella pagina accanto, Vittorio Di Giuro: 
dalla Feltrinelli alla Sylvestre 
Bonnard passando per molti bestseller.

DAL TEATRO AI BESTSELLER. PASSANDO PER LA 
BIBLIOFILIA E PER IL NOME DELLA ROSA DI ECO  
di AMBROGIO BORSANI

Nel momento in cui il mondo editoria-
le registra la presenza crescente di 
uomini con una preparazione impo-
stata sulle strategie di marketing, il 

completamente formata all’interno del mondo cul-
turale può fornire un quadro storico utile per il raf-
fronto tra due epoche, due metodi, due impostazio-
ni della produzione del libro.
Vittorio Di Giuro ha attraversato molte case editrici 
con ruoli differenti e competenze varie. Feltrinelli, 
Sonzogno, Bompiani, Edizioni di Comunità, Fras-
sinelli, Club degli Editori, Redmond, Corbaccio, 
Sylvestre Bonnard. Gli inizi delle sue esperienze 
culturali però vanno cercati sui palcoscenici. Duran-
te gli studi alla Federico II di Napoli Di Giuro fonda 
con Gherardo Marotta il gruppo “Cultura Nuova” e 
partecipa alle attività del teatro universitario. Nel 
1949 si laurea in Lettere a Napoli con una tesi sul 
monologo nel teatro. A Roma si iscrive all’Accade-
mia d’Arte Drammatica, frequenta un solo anno 

però conquista le simpatie di Silvio D’Amico e Ora-
zio Costa che gli attribuiscono mezza borsa di studio 
e una parte minima nella Dodicesima notte, una 
sola battuta per una pietanza al giorno. All’inizio 
l’attività teatrale appassiona il giovane attore, ma la 
cosa si protrae per sette anni, prima al Teatro dell’U-
niversità di Padova, poi a Torino, Palermo, Roma. 
Recita anche in alcune pièces dirette da un giovane 
e sconosciuto regista di nome Andrea Camilleri, 
qualche sceneggiato per la Rai e persino una tournée 

-
si conto della precarietà legata al mondo dello spet-
tacolo. Persino Wilhelm Meister l’aveva avvertita 
in certi momenti. 
Nato a Bari nel 1925, Vittorio Di Giuro per la pro-

-
za, ha soggiornato a Genova ma soprattutto a Napo-
li, la vera città della sua formazione. Dopo le 
esperienze teatrali ha iniziato a insegnare letteratura 
al Liceo Di Cagno Abbrescia di Bari, tenendo con-
temporaneamente un corso al Conservatorio Nicco-
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lò Piccinni sotto la 
gradita direzione di 
Nino Rota. Nel 
1961 si sposa con 
Vera Martini. A Ba-
ri c’è la sicurezza, 
però il mondo edi-
toriale che Di Giu-
ro sogna è lontano. 
A Milano, in Feltrinelli, lui ha un amico carissimo 
con il quale nel periodo napoletano ha condiviso 
molte esperienze, Attilio Veraldi. 
Una vita culturalmente avventurosa quella di Veral-
di. Dopo gli studi in Lettere si trasferì in Svezia la-
vorando come cameriere e operaio per imparare la 
lingua. Sua è la traduzione di Diario del seduttore 
di Søren Kierkegaard nell’edizione BUR (1955) e 
del romanzo di Pär Lagerkvist La sibilla (Feltrinel-
li, 1961). Successivamente in Inghilterra Veraldi si 
impadronì dell’inglese, che gli sarebbe stato utile 
per tradurre Miller, Mailer, Chandler, Hammett, 
Dahl, Updike e altri autori. Anima curiosa e inquie-
ta, dopo una parentesi in Feltrinelli Veraldi si spostò 
a Trinidad. Valerio Riva spediva libri in lingua in-
glese a Port of Spain e Veraldi glieli rispediva splen-
didamente tradotti in Via Andegari. Tradurre ai 

spendere meno, soprattutto per il riscaldamento. 
L’avventura che lo rese famoso arrivò a 51 anni 
quando, accogliendo un suggerimento di Mario Spa-
gnol, scrisse un romanzo ambientato a Napoli, La 
Mazzetta. In un’epoca dove i gialli italiani non de-
collavano, Veraldi raccolse ampi consensi dalla cri-
tica e un grande successo di vendite. Dal romanzo 

altri polizieschi e in seguito Veraldi si ritirò a Mon-
tecarlo dove morì nel 1999 a settantaquattro anni.

Nel periodo in cui 
lavorava in Feltri-
nelli, all’inizio degli 
anni Sessanta, Ve-
raldi riuscì a procu-
rare all’amico Vit-
torio un colloquio 
con Mario Spagnol, 
che allora si occu-

pava delle selezioni del personale per l’“Universale 
Economica”, la collana fortemente voluta da Gian-
giacomo per fornire un contributo culturale a basso 
costo a una vasta fascia di potenziali lettori che fa-
ticavano ad avvicinarsi al libro. L’“Universale Eco-
nomica” era nata nel 1949, lo stesso anno della 
“Biblioteca Universale Rizzoli”, e precedeva addi-
rittura di sei anni la nascita della casa editrice Feltri-
nelli di cui avrebbe fatto parte. Il claim promozio-
nale della collana diceva: Un libro alla settimana 
contro l’oscurantismo.
Appena rientrato a Bari Di Giuro ricevette la lettera 
di Spagnol che gli confermava l’assunzione. Era il 
1961 e l’attore divenuto professore arrivò a Milano 
per iniziare la sua vita di redattore. Passò quattro 
anni in Feltrinelli dedicandosi alla saggistica della 
“Universale Economica”, roba sostanziosa, Gramsci, 
Engels, Adam Smith, Volney... Erano gli anni d’oro 
della casa editrice, dopo i clamorosi successi mon-
diali del  e del Gattopardo, l’atmosfe-
ra era vivace, le tirature in crescita. Ma dopo qualche 
anno Di Giuro, forse influenzato dall’irrequieta 
mobilità dell’amico Veraldi, uscì dalla casa editrice 
e attraversò una stagione di traduzioni freelance per 
vari editori, T. S. Eliot, Erich Fromm, J. K. Galbraith, 
James Baldwin e altri.
In parallelo a queste esperienze aveva maturato una 
passione che gli sarebbe risultata preziosa in segui-
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tro romanzi dello stesso autore per Sonzogno, la 
fortuna di King in Italia era cominciata così. Io co-
nobbi Vittorio Di Giuro in quella occasione perché 

Carrie, prin-
cipalmente basata su spot radiofonici con effetti 
speciali inquietanti. King era stato preceduto da altri 
bestseller clamorosi, Stiletto e Il Pirata (1975 e 
1976) di Harold Robbins, uno scrittore che nel mon-
do vendeva decine di milioni di copie e in Italia 
divenne subito un autore di altissime tirature. C’e-
rano poi William Golding che aveva ottenuto con-
sensi enormi con Il maratoneta (1976), e James 
Clavell con (1978), un libro destinato a 

-

Il catalogo Sonzogno si arricchì con autori di grande 
successo.

uomo profondamente intriso di Proust, Beckett, Joy-
ce, formatosi sulla saggistica della “Universale Eco-
nomica” e senza alcuna nozione di  ina-
nellare una serie di colpi commerciali così 
clamorosi?

-
zione editoriale della Bompiani che apparteneva 

-
simo successo, Il nome della rosa. Sembrerebbe 
un’occasione regalata, in quanto Umberto Eco era 
autore e consulente della Bompiani. Ma le cose era-
no messe diversamente. Proprio per il suo legame 
con la casa editrice, Eco era seriamente intenziona-
to a pubblicare il suo primo romanzo da un editore 
diverso da quello che accoglieva la sua produzione 
saggistica e i suoi suggerimenti culturali. Lo convin-
sero a rimanere le insistenze di Vittorio Di Giuro e 
Valentino Bompiani. All’inizio si era pensato a una 

IL TEATRO, PRIMO AMORE
Nella pagina accanto,Vittorio Di Giuro nei panni di Fulgenzio 
e Lucia Catullo in quelli di Eugenia ne 
Gli innamorati di Carlo Goldoni andato in scena nel 1955-56.

interessarsi alle edizioni originali, ai segreti dei libri 
rari, alle legature d’artista. La sua passione presto si 

-
nismo, studioso della storia editoriale.

-
sione interessante per rientrare nel mondo editoriale 
quando Carlo Caracciolo e Gianfranco Alessandrini, 
che controllavano il gruppo Etas, decisero di rileva-
re il marchio Sonzogno e di darlo in gestione a un 
quadrumvirato, tra i quali Veraldi per la letteratura 
straniera e Di Giuro per la saggistica. L’esperimen-
to produsse scarsi risultati perché nel catalogo Son-
zogno c’era poco da ripescare, traduzioni ridotte, 
come si usava fare ai primi del Novecento, autori un 
tempo popolari che avevano perso qualsiasi interes-
se, tranne Liala che manteneva un suo pubblico. Nel 

-

casa editrice divennero di nomina Fiat. A studiare la 
-

so che molti anni dopo sarebbe diventato Ceo della 
Random House con politiche editoriali così spregiu-
dicate da scatenare l’indignazione di André Schiffrin, 

di orientare la Sonzogno non più sugli autori popo-
lari del passato, ma su quelli del momento e ricevet-
te l’incarico pieno per il rinnovamento della casa 
editrice. 
In questa occasione il nuovo direttore editoriale di-

bestseller 

Stephen King in Italia, Carrie. Seguirono altri quat-

UNA VITA PER I LIBRI
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tiratura di 20.000 copie, ma le prenotazioni 
continuavano a crescere superando ogni 
previsione e si decise di partire con 80.000 
copie. Si sa poi come andarono le cose in 
Italia e nel mondo. 
Tuttavia questi successi non bastarono ai 

-
ele Crovi direttore editoriale Bompiani e Di 
Giuro traslocò alle Edizioni di Comunità, 

-
no Olivetti. Qui si limitò a seguire la tradizione del 

-
-

a gestire la rinata casa editrice. Voleva dare al mar-
-

Il colore 
viola L’albergo bianco di D. M. 

La stoffa giusta La lista di 
Schindler -

-

Modernissima con due protagonisti straordinari, 

-

gnato l’inizio del secolo, La montagna incantata, 
Viaggio al termine della notte, La signorina Elsa, 
La coscienza di Zeno -
baccio partì con il recupero di Céline e Mann, ma 

-
rea più popolare, spostandosi verso la new age e 
incrociando bestseller come La profezia di Celesti-
no.

Servizi Editoriali, e durante questo periodo mante-

-

-
-

po aveva in testa un suo progetto.
Intanto la sua collezione di edizioni preziose era 

Sodome et 
Gomorrhe

-
dizione originale del Théophile Gautier
Baudelaire, La maison de Claudine di Colette, Deux 
Travestis Proust di Samuel Be-

Confessions -

UNA VITA PER I LIBRI
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grafa e altre rarità in prima edizione numerata. Qual-
che anno più tardi, dopo avermi istruito, esaminato 
e promosso coinvolse anche me in un’operazione 
analoga di commercio dei libri rari. Erano forme di 

tempo. 
Il 1995 è l’anno in cui le esperienze legate al mondo 
del libro riuscirono a trovare forma nel progetto che 
sommava le sue varie passioni editoriali. Con il so-
stegno di Luca Formenton nacque la Sylvestre Bon-
nard, una casa editrice di libri sui libri. Sul mercato 

fondata da Giuliano Vigini con Paolo e Michele Co-
sta nel 1974, che aveva un’impostazione più indi-

-
blioteche e alle università. La Sylvestre Bonnard 
andava a coprire un’estensione che comprendeva la 
storia delle edizioni, la paratestualità, il collezioni-
smo. Uno dei volumi che vennero messi subito in 
cantiere fu il . 
Sotto la direzione di Vittorio Di Giuro e il coordina-
mento di Adriano Bon si formò una squadra di cen-

settore. Il risultato apparve nel 1997, un volume di 

di voci che in certi casi rappresentano veri e propri 

Attorno alla casa editrice ruotavano alcuni tra i mag-
giori studiosi della storia del libro, Guglielmo Ca-
vallo, Attilio Mauro Caproni, Ugo Rozzo, Mario 
Infelise, Alfredo Serrai, Angela Nuovo, Alberto Ca-
dioli, Ludovica Braida. 
Nacque la collana “Il sapere del libro” che iniziò con 
l’opera di Robert Darnton Il grande affare dei lumi, 
una ricerca fondamentale sulla storia 
dell’Encyclopédie, sulla produzione e la diffusione 

del libro nel Settecento. Seguirono 
sociologia dei testi di Donald McKenzie, un libro 

Cul-
tura scritta e società di Roger Chartier, uno dei cre-
atori della grande Histoire de l’édition française, 
Leggere a Bisanzio di Guglielmo Cavallo, La nota 
a piè di pagina di Anthony Grafton. La collana com-
prendeva anche titoli dedicati a culture meno cono-
sciute e meno studiate, come il saggio sul libro e il 
collezionismo nell’Islam di Houari Touati, Bibliote-
che di saggezza.
All’editoria del Novecento era riservata un’attenzio-
ne particolare, apparve , 
curata da Claudia Salaris, che parla del futurismo, 
delle avanguardie russe e francesi, poi Futurcolle-
zionismo, di Pablo Echaurren, una libera esposizio-
ne di come si costruisce una collezione, più teorico 
invece Collezionare libri di Hans Tuzzi. Giorgio 
Maffei, il maggior studioso di libri d’artista, iniziò 
a pubblicare da Sylvestre Bonnard con Munari: i 
libri
produzione editoriale di Bruno Munari arricchito da 
una documentazione visiva inedita. Seguì Il libro 
d’artista, un testo esemplare per comprendere la 
distinzione tra libro d’arte e libro d’artista nella con-
cezione editoriale contemporanea.

-
tanza per i librai antiquari, i collezionisti e il mondo 
universitario, 
Italiano, di Lucio Gambetti e Franco Vezzosi, oltre 

originali italiane.
Non poteva mancare il libro che aveva dato il nome 
alla casa editrice,  uscì 

-
demico, che nella vita aveva raccolto una collezione 

PRIMA DI LASCIARE LE SCENE
Nella pagina accanto, Vittorio Di Giuro, 
Leonardo Cortese e Gabriella 
Giacobbe ne .
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di libri e manoscritti preziosi, decise di lasciare il suo 
patrimonio librario a una bambina orfana, nipote di 
una donna amata in gioventù. Il delitto consiste nel 
fatto che Bonnard di notte andava a sottrarre libri 
destinati all’orfanella per ripensamenti sulla capaci-
tà di staccarsene. È probabile che anche Di Giuro 
dopo aver impegnato i suoi libri preziosi per il pro-
getto Sylvestre Bonnard, di notte ne abbia sottratto 
qualcuno da cui separarsi sarebbe stata una soffe-
renza insopportabile.
Era un editore molto aperto e curioso. Un giorno gli 
portai un poliziesco americano tradotto nei “Gialli” 
Mondadori dove l’ambiente del delitto era una li-
breria antiquaria. Colse subito l’opportunità di se-

editrice per un pubblico più vasto. Mise in cantiere 
Il Maestro della Testa sfondata
Hans Tuzzi, pseudonimo di Adriano Bon, redattore 
della casa editrice. 
Nel 2010 apparvero gli ultimi due titoli, Herbert R. 
Lottman La Rive Gauche: intellettuali e impegno 
politico in Francia dal Fronte popolare alla Guerra 
fredda e  G. Thomas Tanselle, 

. 
Un’impresa nobile quella di raccontare la storia del 
libro, di studiare i percorsi che hanno portato le idee 
a circolare tra i popoli. Dal Mahabarata all’Odissea 
i grandi poemi dell’umanità dopo secoli di viaggi 
orali si sono rifugiati dentro fogli di pergamena e di 

-
remoti, alluvioni e perversioni di aberranti dittatori. 
I libri hanno messo in salvo i codici dell’obbedienza 
alle leggi e i trattati sulla disobbedienza civile, le 
teorie di un autore e le tesi contrarie di un altro, le 
vertigini della poesia e gli abissi della follia. Tutto 
ciò che l’uomo ha pensato è passato sotto le penne 

degli amanuensi e sotto i torchi degli stampatori per 

nostra storia. 
La nobile impresa della Sylvestre Bonnard si è are-
nata sugli scogli delle tempeste commerciali lascian-

culturalmente importanti. Purtroppo erano libri ben 
lontani dalle tirature che lo stesso Di Giuro aveva 
generosamente portato alla Sonzogno. Ora i titoli 
Sylvestre Bonnard circolano sui cataloghi dei libri 
rari. E sono molto richiesti.

Ambrogio Borsani
I dati sono in gran parte ricavati da vari colloqui con Vit-
torio Di Giuro e quando possibile incrociati con fonti re-
peribili. Alcuni libri sono stati utili per l’approfondimento.
Roberta Cesana, 
Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli, 2010; Roberto 
Cicala, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra biblio-

, Milano, EDUCatt, 2012; Ada 
Gigli Marchetti, 
di libertà, Milano, FrancoAngeli, 2000; Valerio Riva, 

a Naso di cane di Attilio Veraldi, Napoli, Ava-
gliano Editore, 1999; AA.VV., 

, Mi-
lano, Sperling & Kupfer, 2004.
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PUBBLICÒ CENTINAIA DI LIBRI E "PRETESE" DI 
ESSERE REMUNERATO. FINO AD ALLORA GLI 
SCRITTORI O ERANO RICCHI O AVEVANO UN MECENATE. 
CON LUI NACQUE L'INTELLETTUALE MODERNO
 di ADA GIGLI MARCHETTI

Negli Stati italiani del primo Otto-
cento era opinione diffusa che nes-
sun guadagno dovesse provenire 
dall’esercizio del lavoro letterario. 
Ché, anzi, ciò, ove fosse accaduto, 

dovesse essere oggetto di riprovazione. Il lette-
rato non si doveva “sporcare” le mani con il de-
naro! Ma gli uomini di lettere del tempo, proprio 
a partire da quel periodo, cominciavano a pren-
dere coscienza di sé e di sé andavano soprattutto 
costruendo un modello ben diverso da quello del 
letterato aristocratico e disinteressato, come di-
ceva Bruno Bongiovanni nel 1996 (Intellettuali, 
in Dizionario storico dell’Italia unita, a cura di 
B. Bongiovanni e N. Tranfaglia, Bari, Laterza, p. 
463). L’intellettuale moderno ora doveva essere 
libero e tuttavia non estraneo ai condizionamen-
ti sociali, vicino ai potenti e lontano dal potere, 

distaccato e militante, attento in egual misura a 
ciò che può apparire futile e a ciò che si rivela 
utile, ipercritico e insieme partecipe dei riti del 
mondo.
Orgoglioso sostenitore del ruolo nuovo che il 
letterato, meglio sarebbe dunque dire l’intellet-
tuale, era chiamato a svolgere nella società del 
tempo, fu Cesare Cantù. Ben consapevole che 
perché questo ruolo potesse essere “giocabile” 

-
lontanato dalla vita e dalle cariche pubbliche, che 
avrebbero potuto assicurargli di che vivere, fosse 
comunque liberato dal “bisogno”. 
La libertà dal bisogno, ovvero l’indipendenza 
economica, era l’unica in grado di dare all’uomo 
di cultura una vera libertà di giudizio. Libertà di 
giudizio cui uno Stato moderno non poteva ri-
nunciare. L’indipendenza economica, non poten-

QUANDO SCRIVERE DIVENTÒ UN MESTIERE 
CHE PERMISE DI GUADAGNARE 
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do più essere raggiunta attraverso la benevolenza 
e la protezione del mecenate (come era nei tem-
pi più antichi) e del potere (come era accaduto 
nella passata età napoleonica), non era consegui-
bile se non attraverso la forza del proprio lavoro, 
il lavoro intellettuale. Il che, si è detto, sino ad 
allora era del tutto impensabile. «Un superbo fa-
stidio tradizionale – affermava al riguardo Cantù 
– fa che qualora si parli di guadagno o di denaro 
in proposito di lavori d’ingegno, sorga o riso o 
indignazione. Riso di chi assistendo alla vita co-
me ad una commedia, trae in mezzo l’antico di-
vorzio dell’oro con il sapere; indignazione in chi, 
spartanamente ozioso, chiama profanazione il 
mescolare i beni materiali colle ricchezze dell’in-
gegno […]. Dottrine esagerate l’una e l’altra: ché 
la società nostra, grazie a Dio, più non è a quei 
tempi ove il letterato bassamente invocava la 
protezione d’un ricco o d’un potente, e con lodi 
vigliacche ne comprava il pane che sa tanto di 
sale. Avvicinandoci più sempre alla condizione 
ove ogni uomo sia retribuito secondo l’opera, 
anche i letterati credono onoratissimo modo di 
guadagno l’uso del proprio ingegno» (La condi-
zione economica delle lettere, in Rivista europea. 
Nuova serie del Ricoglitore italiano e straniero, 
Milano, Stella, 1838, p. 35).
Dalla teoria alla pratica. Cantù, ben consapevole 
dell’alta funzione civile del lavoro dell’intellet-
tuale, convinto cioè di compiere un lavoro utile 
e di essere un vero educatore della nazione, ca-
pace insomma di «gettare fra i suoi concittadini 
splendide ed utili verità», fu uno dei primi intel-

lavoro. Anzi, come sottolineato da Marino Be-
rengo, fu uno dei pochi uomini di lettere che 

SPIRITO COMBATTIVO
Qui sotto, Cesare Cantù. Era nato a Brivio nel 1804 ed è morto a Milano nel 1895. 

dalla polizia austriaca, dedicò tutta la sua vita ai libri.

seppe convertire «in attività professionale la 
propria condizione culturale» (Intellettuali e li-
brai nella Milano della Restaurazione, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 362). Uno dei pochi letterati 
cioè che riuscì a vivere con i proventi del suo 
lavoro e per il quale quindi essere «pagato» non 
era una questione simbolica, ma vitale. Oggi di-
remmo, non era un optional…
Questo fatto fece sì che per Cantù il rapporto con 
gli editori avesse un’importanza cruciale.
In contatto con la maggior parte degli editori 
dell’epoca (Agnelli, Barbèra, Barbini, Battezza-
ti, Bernardoni, Bettoni, Civelli, Hoepli, Le Mon-



32       PreText❨   ❩         

stima e proposte di collaborazione furono una 
costante nella corrispondenza tra Cantù e Vieus-
seux: «Se i librai fossero tutti come voi, bello 
sarebbe il farsi editori», scriveva Cantù a Vieus-
seux in una lettera del 25 gennaio 1838. E anco-
ra il 15 febbraio dello stesso anno scriveva: «San-
te sono veramente le intenzioni che vi guidano 
nella compilazione dell’Antologia, il migliore 
giornale senza forse d’Italia, e il solo che ritrag-
ga al vero lo stato della società nostra. Ed il gran-
de onore mi tengo l’avermi voi creduto degno di 
portar anch’io un sasso a codest’opera».
Nel rapporto Cantù-Vieusseux costanti furono 
anche le discussioni su quanto impediva il for-
marsi di una industria editoriale italiana. In un’in-
teressante lettera del 18 agosto 1838, ad esempio, 
Cantù, individuato nella pirateria uno dei princi-
pali ostacoli allo sviluppo della produzione della 
carta stampata, avanzava proposte per ovviarla. 
Proposte che poggiavano sostanzialmente sull’in-
vito agli imprenditori a reagire e a risolvere il 
problema in modo concreto e concorde.
Attestazioni di stima reciproca e conversari d’or-
dine politico ed economico (soprattutto ancora 
una volta sui problemi della creazione del mer-
cato librario, della contraffazione, della pirateria, 
della necessità di istituire un organismo capace 
di rispondere e di conciliare gli interessi degli 
editori e insieme degli autori) sono elementi che 
emergono tutti, ugualmente, nel rapporto Cantù-

carteggio, specchio fedele di quel rapporto. A 
questi elementi, diciamo comuni, se ne aggiun-
gono altri, particolarissimi segnali di una relazio-
ne più profonda, più amicale, più intima di quan-
to non fosse quella che legava il lombardo al 

nier, Pedone Lauriel, Pomba, Sonzogno, Treves, 
Utet, Vallardi, per non citarne che alcuni), colla-
borò con tutti accettando le commissioni più in-
grate. Più di cento, tra l’altro, sono i marchi edi-
toriali che contrassegnano le sue opere.
Tra i molti letterati attivi a Milano, insomma, e 
in concorrenza tra di loro, Cantù fu forse quello 
che più di ogni altro intese cosa di volta in volta 
gli editori si aspettavano da lui.
Molto apprezzato da alcuni (soprattutto da chi 
aveva tratto grande fortuna dalle sue opere), po-
co da altri (da chi di quella fortuna non godette 
nemmeno l’ombra), Cantù mantenne stretti rap-

di lavoro, sia che si trattasse di discutere asettiche 
e personali questioni di affari – soprattutto stipu-
lazioni o divergenze contrattuali – sia che si trat-
tasse di coltivare affettuosi vincoli di amicizia, 

ampio respiro concernenti tutte la nascita di un 
mercato librario italiano. Da vero uomo di edito-
ria, egli infatti si adoperò con le armi a lui proprie 
– gli scritti – perché anche in Italia si formasse 
una vera industria della carta stampata. E a que-

ostacoli che ne impedivano il decollo: la manca-
ta tutela giuridica del diritto d’autore, la censura, 
le ristampe e la contraffazione, ovvero la “pira-
teria”.
Rapporti particolarmente intensi e duraturi, im-
prontati a sentimenti di profonda stima e amici-
zia, cui non furono mai disgiunti motivi di inte-
resse, furono quelli che egli intrattenne con i due 
maggiori e più intelligenti editori, veri e propri 
organizzatori culturali, del tempo: Giovan Pietro 
Vieusseux e Giuseppe Pomba. Attestazioni di 

BATTAGLIE PER IL DIRITTO D'AUTORE
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-
ta costruendo in tanti anni di vite parallele e che 
aveva visto il successo editoriale dell’uno stret-
tamente intrecciato con quello dell’altro. La Sto-
ria universale – come è noto – era stata la più 
fortunata impresa editoriale degli anni Quaranta 
e aveva arricchito, forse in egual misura, Cantù 
e Pomba.
In questo rapporto più intimo trovavano posto 
piccoli, banali problemi personali e quotidiani: 
lo scrittore ora voleva dal suo editore qualche 
copia dei suoi libri in omaggio, ora chiedeva di 
conoscere l’andamento delle vendite delle sue 
opere negli Stati italiani e all’estero, ora avanza-
va richieste di denaro, ora fungeva da consulen-
te editoriale. E insieme, in questa collaborazione 
sembravano trovar anche posto sentimenti di 
solidarietà, di affetto e di… gelosia.

scomparsa del primo, ma da tempo ormai i vin-
coli di amicizia avevano decisamente preso il 
sopravvento sui legami di affari. Tenera testimo-
nianza di ciò fu la lettera che la moglie dell’edi-
tore, Luisa Pacchiotti, inviò allo scrittore il 14 
ottobre 1876, poco tempo prima che il marito 
morisse. «Vò tentare – scriveva – di smuovere la 
di Lei inerzia, che poi in fatti non esiste, e deci-
derla a venir a passare con noi alcuni giorni alla 
villetta molto mutata. D’onde poi Ella potrebbe 
a diverse ore del giorno recarsi in Torino. Essa 
sa che non deve temere in verum modo di abu-
sare dell’ospitalità nella famiglia Pomba ed in 
casa del sig. Giuseppe particolarmente. Mio ma-
rito, è vero, sta bene a conforto di noi tutti, ma 

e, purtroppo, giunti a questo punto si teme sempre 

Ora per una felice combinazione tutta la progenie 
Pomba trovasi riunita in Torino. C’è una previ-
sione, dalle circostanze accertata, che non sarà 

È dunque opportuno il non perdere l’occasione 
[…]. La di Lei presenza darebbe maggior inte-
resse alla nostra riunione di famiglia. Pomba ne 
godrebbe anche più riassumendo in qualche mo-
do, la carriera fatta e compiuta così gloriosamen-
te per la famiglia, per l’arte da lui esercitata a pro 
delle lettere e dell’avanzamento intellettuale del 
suo Paese, a cui entrambi hanno tanto lavorato.

L'EDITORE ILLUMINATO
Qui sotto, Giovan Pietro Vieusseux, nato a Oneglia nel 1779 e morto 

a Firenze nel 1863. Grande animatore culturale 
Antologia, era legato a Cantù da amicizia e stima.
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Di politica non si discorrerà, per cui ognuno ter-
rà […] le proprie opinioni senza scapito di chic-
chessia. Via dunque, se Le è possibile di fare 
questa gita a Torino che Ella non ha veduto da un 
pezzo e che tanto ha migliorato. Vedrà quanto è 
mutata dal 1848… in poi! Se Ella avrà la bontà 
di riscontrare la presente dichiarando, per mia 
norma, se Ella accetta o no l’invito nostro, gliene 
sarò grata».
Con altri editori, coi quali mancava un consoli-
dato rapporto e non vi era spazio per più o meno 

sentite professioni di amicizia, la cruda realtà del 

Non sprovveduto e dotato di sicuro orientamen-
to negli affari editoriali, Cantù non esitò a entra-
re in rotta di collisione con quegli imprenditori 
che, a suo avviso, tentavano di fargli un torto. E 
ciò almeno se intravedeva nella sua azione una 
qualche possibilità di successo. Poco o nulla fece 
contro chi aveva ristampato illegalmente e pira-
teggiato alcune sue opere. E questo avvenne assai 
di frequente con la Margherita Pusterla e soprat-
tutto con le opere destinate ai fanciulli (Il galan-
tuomo, Il buon fanciullo, Il giovinetto drizzato 
alla bontà, al sapere, all’industria e Carlambro-
gio da Montevecchia). Non indugiò invece a 
muoversi con fermezza in altre occasioni quale 
quella che lo vide opporsi all’editore milanese 
Ubicini, che non voleva fargli ripubblicare una 
sua opera completamente rimaneggiata.
Screzi Cantù ebbe anche in vecchiaia, e per fare 
un altro esempio, con l’editore Treves per una 
questione di invenduto. L’editore affermava di 
non riuscire a vendere alcune opere di Cantù e lo 
scrittore accusava Treves di non impegnarsi a 
venderle. Ad una tale accusa Treves replicò in 
modo asciutto se non tagliente; in una lettera del 
13 febbraio 1885 infatti si legge: «Non so come 
ella possa immaginare che degli editori cerchino 
di seppellire i libri da loro stampati! Ciò sarebbe 
veramente fenomenale. Potrei stabilire un bel 
premio a chi mi porti un catalogo di casa Treves 
dove manchino i tre libri di C. Cantù ch’essa ha 
avuto l’onore di stampare».
Frizioni, tutto sommato di poco conto e margi-
nali sol che si ponga mente alla grande fama di 
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cui l’autore continuava a gode-
re ancora nell’ultimo ventennio 
del secolo, testimoniata, fra 
l’altro, dalle numerose tradu-
zioni della Storia universale 
che circolavano per il mondo. 
Ma forse la solida posizione 
che Cantù continuava ad occu-

tante piccole e continue frizio-
ni e della sua costante attenzio-
ne per la difesa della sua pro-
prietà intellettuale.
Quasi novantenne, Cantù con-
tinuava ad essere un autore ri-
cercato, oggetto di cura e di 
attenzione dallo storico suo 
editore. Ora non si chiamava 
più Giuseppe Pomba, morto da 
un pezzo, ma Luigi Moriondo, 
in quanto capo della Unione 

ditta Pomba era l’erede. Mo-
riondo, pur consapevole della 
età avanzata di Cantù e del suo 
precario stato di salute, conti-
nuava a volerne stampare le opere, rivendicando 
una sorta di diritto di primogenitura. «Non deve 
lagnarsi di essere indebolito di mente – scriveva 
l’editore al suo autore il 29 novembre 1890 – 
perché lo giudico dalle prove della letteratura, 
trovo V.S. con pensieri nuovi, lucidi, e con quel-
la percezione speciale che distingue la mente 
sana in corpo sano. Io lo vedo anche da lontano, 
V.S. è disturbata da piccole visite, da seccature 

-

ne l’uomo indispensabile nelle grandi e generose 
cose che si fanno in Milano, perciò, mentre ab-
bisognerebbe di quiete e di tranquillità, ad ogni 
momento si batte alla di Lei porta! Mi permette-
rò di battere anch’io, e spero trovarla in salute».

-
-

re e dell’autore di professione. Dell’intellettuale 
moderno, insomma.
 Ada Gigli Marchetti

I SUOI EDITORI

di successo in molti volumi Storia universale. 
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IL FONDATORE, NICOLA, ERA DI UMILI ORIGINI E 
POCA CULTURA, MA CON UNA FEDE PROFONDA 
NELL'ITALIA. GLI SUCCESSE IL FIGLIO CESARE, CHE 
BEN PRESTO VENNE ESTROMESSO DAI NUOVI SOCI 
di LORETTA DE FRANCESCHI

Nicola Zanichelli, prima libraio poi 
tipografo ed editore, può essere 
considerato incarnazione del mo-
dello di self-made man, riuscendo 
ad affermarsi, nonostante le umili 

origini e i pochi studi, grazie alla sua intrapren-
denza; inoltre, egli costituisce un esempio tipico 
di editore risorgimentale. La sua libreria, aperta 
nel centro di Modena nel 1843 dopo aver fatto 
gavetta nel settore, diveniva centro di smistamen-
to di libri proibiti dagli austro-estensi e ritrovo di 
liberali e patrioti. Per questa attività clandestina 
alla bottega era imposto l’obbligo di chiusura 
dopo il tramonto e, nel 1851, Nicola Zanichelli 
veniva addirittura arrestato per trasporto di ope-
re sospette: dopo quindici giorni di carcere, co-
munque, sarà rilasciato su cauzione.
Conquistata la libertà con la fuga del Duca stra-

niero, Nicola Zanichelli decideva nel 1860 di 
-

pa del giornale progressista Il Panaro e in quegli 
anni si faceva conoscere anche come editore. 
Dopo alcune riedizioni di titoli esauriti a caratte-
re pedagogico e giuridico, la sua carriera edito-
riale si inaugurava con i Documenti risguardan-
ti il Governo degli Austro-Estensi in Modena dal 
1814 al 1859, usciti in due voluminosi tomi nel 
1859-60. Questi Documenti rappresentavano un 
gesto coraggioso e di forte impegno civile, assu-
mendo un carattere di denuncia del malgoverno 
dei dominatori e, per volere di Cavour, venivano 
tradotti in francese portando così anche all’este-
ro il nome del loro editore.
Nicola Zanichelli stava comunque aspettando 
l’occasione propizia per inserirsi nel più ampio 
circuito commerciale e culturale della vicina Bo-

LA ZANICHELLI, DA LIBRERIA DI MODENA
ALL'AVVENTURA NELLA BOLOGNA UNIVERSITARIA
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logna, vivace città universitaria che rappre-
sentava una meta ideale. Pertanto, alla 
scomparsa del libraio Pietro Rocchi, egli 
subentrava nel negozio nel 1867 – insieme 
a un socio – ma, trascorsi solo tre anni, 
registrava la nuova ditta individuale dal 
nome «Nicola Zanichelli libraio-tipografo-
editore, successore alli Marsigli e Rocchi 

La libreria si trovava in zona centralissima, 
sotto il portico del Pavaglione che, parten-

-
-

rava come luogo privilegiato d’incontro di 
intellettuali e notabili, nonché dello stesso 
Giosuè Carducci, che la scelse come sede 
del suo cenacolo, legandosi poi di amicizia so-

Oggi la libreria è tra le botteghe storiche del cen-
tro cittadino e mantiene inalterata la vetrina li-
gnea contrassegnata dal nome del fondatore.

Bologna, a due passi dal negozio, così da poter 
seguire di persona tutta la produzione.
Questa città offriva a Nicola Zanichelli nuove e 
stimolanti prospettive editoriali, rivolte soprat-
tutto al mercato universitario e all’ambito uma-
nistico. La letteratura, in particolare, veniva am-
piamente incrementata grazie alla “Collana 
elzeviriana”, lanciata nel 1877 con il volume 
Postuma di Olindo Guerrini, pseudonimo di Lo-
renzo Stecchetti. Questo Canzoniere edito a cura 
degli amici andava subito esaurito, richiedendo 
la stampa di una seconda edizione accresciuta in 
quel medesimo anno, quando compariva anche 
la raccolta delle Odi barbare di Carducci. Di fat-

IL SALOTTO DI CARDUCCI 
Il cenacolo carducciano nella Libreria Zanichelli, disegno di Augusto Majani (Nasìca) 

del 1894; sono riconoscibili, da destra: il sindaco Alberto Dallolio, il poeta 
Severino Ferrari, Cesare Zanichelli, Giosuè Carducci e il suo segretario Alberto Bacchi della Lega.

to, il poeta e docente nell’ateneo bolognese era 
il vero animatore della serie, che diede grande 
fama alla casa editrice venendo – tra l’altro – 
ampiamente imitata da copie abusive.
Il notevole successo della “Elzeviriana”, con il 
conseguente problema della sua contraffazione, 
induceva Nicola a lanciare una “Collezione elze-
viriana economica” già nell’anno successivo e, 
sempre avvalendosi dell’insostituibile collabora-
zione di Carducci, venivano poi intraprese altre 
quattro collane a carattere letterario.
La linea editoriale adottata coltivava, nell’insie-

-

emerso precocemente quando, nel 1864, dopo un 
quinquennio dall’edizione originale londinese, 
usciva la «prima traduzione italiana col consenso 

Sull’o-
rigine della specie per elezione naturale. Inoltre, 
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Nicola Za-
nichelli. Libraio tipografo editore 1843-1884)
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aver concluso l’opera-
zione coinvolgendo 
«due importanti case 
editrici», da cui «ne se-
guirà una potenza mag-
giore» per la Zanichelli 
(si veda Ead., La Società 
Anonima per Azioni “Ni-
cola Zanichelli”: dalla 

-
la Prima guerra mondiale (1906-1918), in Bollet-
tino del Museo del Risorgimento, Bologna, a. LI-
LII, 2006-2007, p. 9).
In realtà, la prima scelta di politica commerciale 
decisa dalla S.p.A. – tentando il mercato antiqua-
rio e poi abbandonandolo per gli scarsi risultati 
ottenuti – si rivelava poco felice, così come i rap-
porti all’interno del nucleo societario, che per Ce-
sare muteranno, inaspettatamente, in molto pro-
blematici.
Oltre a lui, al momento della costituzione in S.p.A., 
la Zanichelli poteva contare anche su Oliviero 
Franchi, dipendente della libreria da più di un de-

-

-
gato, nel 1901 era stato insignito della Croce di 
Cavaliere al Merito del Lavoro.
A partire da tali premesse, nell’assetto societario 
si delineava così una progressiva affermazione del 
ruolo di Franchi a Bologna, il quale diveniva l’in-
terlocutore privilegiato di Enrico Bemporad che, 

di Nicola, mostrando insofferenza e disappunto 

tono e dai contenuti di numerose lettere emerge 

una crescente assunzione di responsabilità da par-
te di Franchi, a cui venivano concessi ampi poteri 
decisionali, mentre la funzione di Cesare era via 
via ridimensionata e svilita, relegando l’erede Za-
nichelli ai margini della Società, in posizione estre-
mamente minoritaria e subalterna. La parola 
dell’uno si contrapponeva talvolta a quella dell’al-
tro per cui, ad esempio, una volta Cesare si vede-
va costretto a rispondere a Bemporad con queste 
dure parole: «Siccome io non credo di essere né 
un imbecille né un rammollito mantengo intera-
mente e confermo quanto vi ho scritto perché è la 
verità nient’altro che la verità» (ivi, p. 22).
Molte erano le occasioni in merito alle quali l’am-
ministratore delegato si esprimeva criticamente e 
in maniera esacerbata sull’operato di Zanichelli. 
È il caso, nel dicembre 1911, di quando Bemporad 
lo rimproverava perché «avete fatto male a non 
consultarmi affatto» riguardo ai canali da adottare 
per la promozione di un volume; in un altro fran-
gente ancora, con malcelata insoddisfazione, ag-

-
cissima copertina del discorso del Pascoli. Fa 
poco onore alle tradizioni artistiche della Casa». 
Si tratta di una serie di giudizi negativi di fronte 
ai quali Cesare replicava: «Io credo ingiusto 

TROPPI EDITORI E UN SOLO GRANDE ISPIRATORE
Nella pagina accanto, Giosuè Carducci attraversa Piazza Galvani al braccio di Francesco Jotti, commesso della Libreria 

EDITORI CHE LASCIANO IL SEGNO
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quanto voi mi scrivete con poca 
benevolenza, e la distribuzione 

io credo migliore, tenendo conto 
e della mole del libro e delle li-

ibidem); 
mentre circa la copertina del Pa-
scoli, egli dichiarava di essersi 
fedelmente attenuto al volere 
dell’autore. Ma al di là delle sin-
gole questioni e degli attriti che 

quello che Cesare percepiva era 
proprio il venir meno di una sua 
seppur minima autonomia, tro-
vandosi nella condizione di dover 
rivendicare con forza un’indipen-
denza operativa che gli era continuamente insi-
diata e ridotta.
A conclusione della missiva precedente, pertanto, 

-
go, nel quale si avverte tutto il suo livore per 
l’atteggiamento umiliante che era costretto a su-
bire: «Perdonate il tono col quale vi scrivo ma 
avendo coscienza di fare quanto è da me in pro 
della nostra casa il sentirsi sano sano dire avete 
fatto male quando non ho fatto niente che non 
fosse prima stato approvato da voi è cosa che 
dispiace e per la forma e per la sostanza. Dopo 
tutto io non sono un impiegato ma un consiglie-
re d’amministrazione che do tutta quanta l’opera 

Nei confronti di Zanichelli, l’amministratore de-
legato sembra adottare il sistema del bastone e 
della carota, per cui quando gli veniva fatto no-
tare di aver oltrepassato il limite, allora ricorreva 

a un tentativo di ricomposizione 
amichevole del rapporto, manife-

correggeva quindi prontamente il 
tiro, dicendosi dispiaciuto per le 
osservazioni fatte, con le quali 
non intendeva urtare la «giusta 

-
mandandogli però, «che non bi-
sogna dar retta agli autori in ciò 
che si riferisce alla estetica dei 

-
nersi scrupolosamente a tre pre-
cise indicazioni. Ovvero: non 
accettare nessuna pubblicazione 
senza averlo prima consultato; 
mandargli in visione tutte le boz-

ze di qualsiasi tipo (frontespizi, copertine, mani-

Dopo avergli sostanzialmente imposto di non 
effettuare alcun passo senza il suo consenso, 
Bemporad faceva comunque appello a un princi-
pio di reciprocità, blandendo Zanichelli con un 
esplicito elogio: «Dal canto mio vi assicuro che 
come ho fatto sempre non trascurerò di consul-
tarvi avanti di pigliare qualsiasi decisione giacché 
ho anche il dovere di riconoscere in Voi un Ma-

competenze professionali e delle capacità lavo-
rative individuali, era destinata però a restare una 
profonda ferita aperta tra i due, poiché ancora nel 
1916, un anno prima della morte di Cesare, Bem-
porad insisteva nuovamente sul fatto che «sareb-
be bene che voi non accettaste nulla in modo 
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ibidem
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ibidem

-

-

-

 Loretta De Franceschi

COME UN SECOLO E MEZZO FA
Nella Libreria Zanichelli
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IN CERCA DI ALTRI MONDI

Giornale Illustrato dei Viaggi 
e delle Avventure di Terra e di Mare

IMPORTANDO MODELLI FRANCESI, CONQUISTÒ
LA PICCOLA BORGHESIA E I CETI OPERAI URBANI
 di ELISA GUIDETTI

MISTERO E AVVENTURA DALL'OTTOCENTO 
FINO AL BOOM DEGLI ANNI TRENTA

N -
-
-

-
-
-

-
-

-

entre-deux-guerres -
-

-

-

-

detective story -

-

-

-
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toria italiana puntando su collane 
di ampia circolazione e sulla tra-
duzione di romanzi d’appendice 
francesi, fu uno dei protagonisti 
della diffusione del fantastico. 
Partendo dai generi più bassi e 
popolari come storie di omicidi e 
almanacchi, approdò al fantastico 
con il Giornale Illustrato dei Viag-
gi e delle Avventure di Terra e di Mare, settimanale 
pubblicato dal 5 settembre 1878 dopo l’acquisto dei 
diritti della rivista francese Journal des Voyages et 
des Aventures de Terre et de Mer, nata l’anno prece-
dente, tra le prime iniziative editoriali all’insegna 
dell’avventuroso e del fantastico promosse dall’edi-
tore milanese. La rivista si occupava di tematiche 

periodici sporadicamente, e di rado in forma narra-
tiva. Fu attraverso le pagine del Giornale Illustrato 
dei Viaggi che molti giovani lettori conobbero per 
la prima volta le opere di Jules Verne, Gustave Ai-
mard e Louis Boussenard. 
Con l’avvio della seconda serie nel 1896 la rivista 
ospitò sempre più di frequente racconti d’avventura 

-
pria ancora non si poteva parlare), chiudendo però 

-
dici popolari concorrenti. La terza serie venne inau-
gurata nel 1913: qui la tematica del viaggio fu ab-
bandonata e le traduzioni dal francese lasciarono 
spazio alla narrativa angloamericana. La novità prin-

-
te a colori che spesso rappresentavano episodi rac-
capriccianti o di violenza. Negli anni Venti, nelle 
pubblicità del giornale si legge che esso «contiene 
racconti di avventure e descrizioni di caccie, di viag-

gi e di esplorazioni, articoli istrut-
tivi sui costumi dei popoli semi-

romanzi dei migliori autori. La 
prima pagina è a colori, l’interno 
di 16 pagine, è riccamente illustra-

Le storie spaventose, fantastiche 
Giornale Illustrato aumenta-

rono esponenzialmente: alla già presente sezione 
dedicata a I racconti misteriosi, si aggiunsero I rac-
conti fantastici e le Avventure macabre. Nell’aprile 

-
gno, Il Mondo, mantenendo il sottotitolo di Giorna-
le Illustrato dei Viaggi -
ni dell’editore nel mondo del fantastico non si 

-
marono grandi autori come Edgar Allan Poe, Pierre 
Alexis Ponson du Terrail e Pierre Benoît.  

tanto interessante, quanto dimenticata, dal titolo “I 

quanto riguarda sia gli autori pubblicati – su alcuni 

della letteratura fantastica. Buona parte dei titoli 
proveniva dalla serie francese “Les Récits 

-

uscita presso l’editore Tallandier dal 1910.
Le opere rientrano a pieno titolo nella categoria del 
mistery, talvolta con una connotazione avventurosa, 
talvolta con una gotica. L’intento è chiaro: colpire il 
lettore con misteri, suspense e racconti angoscianti, 
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-
ni e stranieri. Si tratta di fascicoletti di circa 80 

-

-

-
-
-

tava La macchina del tempo di H. G. Wells, 

-
-

-

Romanzo d’Avventure -

Romanzo d’Avventure, la Sonzo-
L’Avventura. Setti-

manale dei racconti più drammatici del mondo

-
-
-

Giornale 

LIBRI PER TREMARE
 

 con  di H. G. Wells.

-

-

-
-
-

-

Dracula

-

Dràcula. L’uomo della notte

-

-
-
-

parentesi. Il disegno di copertina ritrae il volto in-

-

Il Romanzo d’Avventu-
re -

EDITORI PIONIERI DI UN NUOVO GENERE
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Illustrato dei Viaggi. La Son-
zogno ci regala anche alcune 
tra le prime collane di gialli 
di inizio secolo. Nel 1914 
inaugurava una pubblicazio-
ne periodica di romanzi mistery, considerabile a 
tutti gli effetti la prima collana gialla edita in Italia: 
“I Romanzi Polizieschi”, su modello de “Les Ro-
mans Policiers” dell’editore parigino Méricant. Pos-
siamo identificare una prima serie della collana 
(1914-1917), che si compone di ventidue numeri 
dedicati alle avventure di William Tharps, celebre 
poliziotto inglese creato dallo scrittore George 
Meirs. Nella seconda serie, pubblicata dal 1920 al 
1924 (nove fascicoli), compaiono altri romanzi di 
Meirs, anch’essi incentrati su un protagonista ricor-
rente, Walter Clarck, e quelli di altri autori. Questa 
interessante collana, «così ricercata dagli amatori di 
tali affascinanti letture, raccoglie in accurate e colo-
rite traduzioni i più celebri romanzi del genere, d’o-
gni paese». Sappiamo che il regime fascista non 
vedeva di buon occhio la letteratura mistery e gialla, 
soprattutto di importazione; non a caso negli anni 
Trenta la produzione di questo genere venne lette-
ralmente decapitata. Tuttavia la sopravvivenza di 
alcune collane fu consentita sia perché il governo 
ignorò – o non fu in grado di comprendere – la po-
tenziale problematicità rappresentata dalla letteratu-
ra d’intrattenimento nei suoi molteplici generi, sia 
grazie alle vantaggiose relazioni politiche tra il Re-
gime e alcuni editori. Una di queste collane è “I 
Romanzi dell’Enigma” della casa editrice Sonzogno, 
iniziata nel 1933, e che nel 1943 diventerà “I Ro-
manzi Gialli e dell’Enigma”. Fu pubblicata in due 
serie, la prima composta da dieci volumi usciti nel 
1933, la seconda da otto volumi usciti tra il 1941 e 

il 1943. La veste editoriale 
è subito riconoscibile grazie 
alle copertine illustrate con 
sfondo giallo e blu. Il primo 
volume della collana è Fu 

commesso un delitto di Albert Boissière, tradotto dal 
francese da Decio Cinti. Tra “I Romanzi dell’Enig-
ma” sono presenti anche opere di autori italiani, 
come Alfredo Pitta con Le tredici colonne e Marco 
Vinicio Recupito con La macchia sul breviario, ro-
manzo ambientato in Italia e con personaggi italiani.

-
toria periodica, libraria e musicale Sonzogno fu uno 
dei protagonisti della nascita e dello sviluppo dell’in-
dustria di intrattenimento italiana, grazie alla capa-
cità di sfruttare il nuovo sistema produttivo e di 

-
largato. Sonzogno fu pioniere soprattutto perché 
riuscì a comprendere le dinamiche di un mercato in 
trasformazione, rivolgendosi a un pubblico rimasto 
sino ad allora estraneo o ai margini dell’universo 
della lettura, vale a dire la piccola borghesia e i ceti 
operai urbanizzati. È proprio la scelta di campo a 
decretare il successo di questa casa editrice, rilevata 
nel 1913 da Alberto Matarelli e dal nipote del fon-
datore Riccardo Sonzogno. La nuova azienda si 
discostò poco dai modelli di letteratura popolare, 
rimanendo fedele allo “stile Sonzogno”, riconosci-
bile non solo nella grande produzione di romanzi 
d’appendice ma anche in tutte le riviste e le collane 
dedicate a un tipo di letteratura sempre più amata 
dal pubblico per la sua capacità di trasportarlo oltre 
il reale, verso mondi lontani nel tempo e nello spazio, 
popolati da creature spaventose e allo stesso tempo 
affascinanti, stando comodamente in poltrona.

Elisa Guidetti

EDITORI PIONIERI DI UN NUOVO GENERE
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LA TRAVAGLIATA AVVENTURA NATA DA UNA SORTA 
DI PATTO NON SCRITTO TRA PROFESSORI E STUDENTI 
 di MARZIO ZANANTONI

LE EDIZIONI UNICOPLI
QUARANT’ANNI DI STORIA (1980-2020)

L’esperienza della UNICOPLI come 
prima forma di produzione edito-
riale può datarsi intorno agli anni 
1973-74 a Milano. Na-

all’attività commerciale di librerie inse-
diatesi perlopiù all’interno dell’Univer-
sità Statale del capoluogo lombardo 

costituita come Cooperativa editoriale 
da un gruppo di persone con esperienze 
e percorsi formativi e culturali del tutto 
diversi. Li univa certamente un comune 

lotte studentesche del ’67-68: donne e 
-
-

dediti per lo più al mondo dei libri. L’elaborazione 
di software

distribuzione e promozione libraria e giochi da ta-
-

L’esigenza iniziale della cooperativa 
editoriale era stata quella di farsi inter-
mediaria (sottintesa ovviamente la con-
siderazione di questa attività come fon-
te di reddito) tra la domanda studentesca 
di strumenti di studio immediati e la 

titolo “democratica” – dei docenti di 
fornire materiali altrettanto immediati 
da intendersi come primissimo risultato 
di un lavoro comune docente-studente 
(non a caso tali “dispense” erano il frut-
to di trascrizioni degli studenti stessi o 
erano completate da loro brevi saggi); 

-
piuto ed editorialmente elaborato.

-
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sa” si connotava di caratteristiche precise: attesa 
passiva dei tempi del docente; testi esclusivamente 

-
-

te locale; bassissime tirature (100-300 copie); veste 

al minimo o pressoché nulle.

-

area di docenti con Cattedre nelle 

-
-

ne alcuni) del ruolo di servizio di una 
simile struttura editoriale. Struttura 

tra domanda studentesca e attività 

riconosciuta – e dunque scelta da 
molti di quei docenti – come espres-
sione politica del movimento degli 
studenti e delle loro istanze più com-
plessive e radicali. Pubblicare con 

-
-

-

Si era quindi inizialmente instaurato un sistema nel 

di tutte le componenti del triangolo docenti-editore-
-

to: i docenti consideravano quella loro attività pub-

DALL'ATENEO A UNA "TERRA INCOGNITA"

blicistica come un primissimo momento di 
sistemazione di lavori comunque da sviluppare e 
ripubblicare presso case editrici più rinomate; oppu-
re era vista come la più semplice soluzione rispetto 
a una serie di “intoppi” che case editrici maggiori 

-
-

in questo da un’indistinta e grigia 
(come perlopiù erano le loro coperti-

tutto alieni dal rintracciarvi una qua-

pura ripetizione di quanto ascoltato 

libraria guardava a quelle pubblica-
zioni senza scorgervi potenzialità 
tali da sollecitare forme editoriali più 
accurate e longeve.
L’insieme di queste caratteristiche 
contraddistingueva un organismo 
editoriale di servizio che potremmo 

una fase che dura grosso modo un 
decennio: dagli inizi degli anni Settanta ai primi 
anni Ottanta. In quel decennio erano state pubbli-

-

anche ad una sempre più stretta sinergia con le li-
brerie che facevano capo al gruppo Unicopli 

-

stampa e vendita a getto continuo delle “dispense”.
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-
-

zata da due linee portanti: da un lato le collane “na-

esclusivamente milanesi; dall’altro la pubblicazione 

-

-
vano le prime collaborazioni organiche 

-
-

pliavano gli interessi delle Edizioni 

in particolare di docenti come Riccardo 
-
-

-

diviene in quegli anni la presenza sem-
pre più ampia di un settore di studi mu-

Ricordi e grazie al coordinamento di Luigi Pestaloz-

sfere” che pubblica ad esempio in italiano un testo 
di forte impatto e di lunga vendibilità come Il pae-
saggio sonoro
parallelo al quadrimestrale Musica/Realtà e ai rela-

-
dranno a chiudersi agli inizi degli anni Novanta.

si era formata nella casa editrice una produzione 
diretta al mercato della scuola media superiore con 

-
-

veniva agli inizi degli anni Ottanta. È infatti datato 

esplicitava in copertina la dizione «Edizioni Unico-

La produzione libraria rispecchiava la duplice natu-
ra dell’azienda. Da un lato vengono schedate e me-
glio organizzate le varie serie di “dispense” prodot-

comune dizione di “Materiali Universi-

iniziano a comparire le prime collane 
progettate con un impianto non stretta-

-
versitario rimanesse il mercato principa-
le. Tale produzione inizia pertanto a 
ispirarsi ai criteri di una saggistica rivol-
ta ad un pubblico colto e più vario. Na-

giuridico-sociologica (chiusa nel 1988); “Studi e 
Ricerche sul Territorio” (anch’essa tutt’ora in vita) 

economico sia per l’impatto culturale avuto nella 

In questo primo catalogo si può inoltre notare la 
-
-

no allo sviluppo e alla personalità del bambino.

LIBRI PER L'UNIVERSITÀ E LA DIDATTICA
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la sigla separata di Edizioni Scolastiche Unicopli 
(ESU). Nell’ultimo catalogo, pubblicato nel 1991, 
aveva raggiunto circa 90 titoli che spaziavano dai 

eserciziari di lingue straniere a testi di microbiologia.
-

no del gruppo dirigente della Fingeco e l’assunzione 
a tempo pieno di un nuovo direttore editoriale danno 
vita a quella radicale trasformazione della Edizioni 
Unicopli che, attraverso la continuità ormai trenten-
nale di tale direzione, avrebbe portato 
la casa editrice alla costruzione del ca-
talogo odierno e ad una presenza ormai 
consolidata nel panorama culturale 
nazionale.
Le linee fondamentali entro le quali la 
nuova direzione, in concerto con le de-
cisioni del gruppo storico fondativo, 
decideva di muoversi, implicavano in-

ESU, che nel corso degli anni era ve-
nuta ad assorbire sempre più energie 

senza forti discussioni interne, della 
redazione e direzione della sezione di 
studi musicali, che di fatto si era costituita come 
comparto autonomo all’interno delle Edizioni, con 
un limitato coordinamento editoriale ed economico 
con il resto della struttura. In questo modo poteva 
consolidarsi il progetto di una casa editrice che da 
un lato doveva indirizzarsi verso un aumento sempre 
più massiccio della produzione universitaria non 

-
zione sia la presenza dei testi Unicopli nelle Facoltà 
accademiche, e dall’altro avrebbe dovuto assumere 

una dimensione sempre più nazionale, grazie ad un 
sistema di distribuzione e promozione maggiormen-
te attento al mercato non solo locale. Ciò implicava 

molto arduo da attuarsi, riguardava il necessario e 

servizio al mercato”. Era un percorso che natural-
mente aveva bisogno di tempo e che si svolse in più 
fasi, per tutto il corso degli anni Novanta.

Da quel momento inizia un’altra storia 
della Edizioni Unicopli che, seppure 
caratterizzata da mutamenti spesso bru-
schi, seguiva sostanzialmente un biso-
gno di quegli anni: quello di essere una 
casa editrice accademica per la quale 
l’università era luogo di produzione 
culturale con cui interagire in termini 
sempre più attivi, di sollecitazione pro-
gettuale e, nello stesso tempo, mercato 
di consumo del prodotto editoriale. Ciò 
implicava, imprenditorialmente, l’at-
trezzarsi con categorie mentali e azien-
dali adeguate e nuove: distribuzione, 
promozione, mutamenti quantitativi e 

qualitativi dei soggetti produttori e dei consumatori 
ecc. Insomma, era opportuno ragionare sul e con il 
mercato dell’università nella sua dimensione com-
plessiva.
D’altro canto, va sottolineato che erano stati anche 
gli stessi docenti, cioè i primi e quasi esclusivi au-
tori della casa editrice a imporre, per così dire, un 
altro tipo di prodotto editoriale e un’altra, se non 
opposta, idea di servizio.
Questo salto si era compiuto, confermandosi nel 
tempo, quando si erano venute a saldare due volon-

LIBRI PER L'UNIVERSITÀ E LA DIDATTICA
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tà: quella del docente di essere autore di un proget-
to editoriale (sia esso un singolo libro o un’intera 
collana) dentro e insieme alla casa editrice che lo 
aveva seguito e talvolta fatto conoscere sin dall’i-

-
teriali didattici cartacei; e quella dell’editore di in-

questo comportava in termini di confezione edito-
-

trattuale.
Era una concezione di servizio non più passivo o 

-
che ormai mutate: elaborazione pre-
ventiva con il docente del prodotto-li-
bro; costruzione del suo contenuto 

-
ratteri tali da essere proposto all’uni-
versità nella sua dimensione nazionale; 
confezione più accurata del prodotto; 

medio-bassa (500-1.000 copie).
L’acquisizione sempre più marcata 
negli anni di tali caratteristiche da par-
te della casa editrice ha generato un’ul-

suddivisione del mercato universitario piuttosto 

service

-
zione all’interno del panorama editoriale nazionale. 
Dai primi anni Novanta la nuova direzione si muo-

-
zione libraria della cooperativa precedente (ora 
divenuta S.r.l.) e il settore legato alla psicologia in 

-
mente intorno alla psicologia dello sviluppo dell’a-
dolescente. Nascevano collane di Storia medioeva-

anche nel catalogo odierno della casa editrice rap-
presentano una presenza consistente; si ampliava 
notevolmente il settore dedicato all’area psico-pe-

dagogica anche attraverso collabora-
-

settori. Dall’Università di Trento 

una identità ormai stabile e riconosciu-

già noti o all’inizio della carriera uni-
versitaria.
In quegli anni inoltre l’azienda si do-

dispendiosa in termini di costi e non 

che tuttavia garantiva una presenza costante dei 
testi utilizzati nei Corsi universitari.

-

-

trasformato completamente le modalità di insegna-
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-

passaggio da una stampa tradizionale ad una digi-

uno studente al quale venivano chieste 
di fatto competenze limitate. Le Edi-
zioni Unicopli iniziavano quindi un 
percorso di uscita “controllata” e par-

avviare progetti editoriali di “varia” 

campo della saggistica di area umani-

collane del tutto slegate dal mercato accademico: 

una lettura critica dei fumetti più cono-

dedicata alla critica del videogioco d’au-

ad oltre 50 titoli.
In quegli anni faticosi si trattava dunque 
di governare un passaggio rischioso ma 
necessario per la sopravvivenza: da un 
lato tradurre in nuove modalità editoria-
li le grandi trasformazioni che l’univer-
sità riformata ormai proponeva a pieno 

-
tuali che potessero incontrare un merca-
to diverso. Nell’ultimo decennio questo 
ha voluto dire per la casa editrice consolidare ciò 
che di più valido e vendibile si era concentrato nel 

e della formazione degli adulti. Nel contempo pro-
seguiva l’ideazione di nuovi volumi 

-
ni e movimenti del mondo contempo-

-
la sessualità ai social media
populismo all’ambiente. Negli ultimi 

alla narrativa dando vita a due collane 

classici otto-novecenteschi che alla 
pubblicazione di esordienti.

le Edizioni: la crisi di altri comparti del 

ecc.) coinvolge anche la casa editrice che deve ri-
strutturarsi giuridicamente in Cooperati-

società del gruppo. Oggi dunque l’azien-

legate per fatturato e sinergie commer-
ciali: per un verso una rinnovata società 

hanno iniziato ad affrontare un futuro 

più evidente l’assottigliarsi del mercato 
strettamente universitario.

Marzio Zanantoni
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BRILLANO COME STAR
In questa e nelle pagine seguenti, le copertine 
di alcuni dei volumi pubblicati 
dalle Edizioni Kaplan di Torino.

LA PICCOLA CASA EDITRICE TORINESE È DIVENTATA IL 
PUNTO DI RIFERIMENTO DI APPASSIONATI E STUDIOSI
 di CARLO CAROTTI E CARLA CAPETTA

Carla Capetta è l’animatrice della casa 
editrice Kaplan alla quale, come lei 
stessa racconta, «ha dato vita» insie-
me a un altro laureato al DAMS 
dell’Università di Torino, e ha scelto 

questa professione per amore del cinema 

vengono ancora proiettati pur non essen-
do più l’unico luogo in cui possono es-
sere visti. Fra le diverse opzioni che il 
cinema le offriva, ha scelto di “produrre” 
il cinema scritto, ritenendo che questo 
mestiere avrebbe soddisfatto le sue aspi-
razioni personali e professionali, nono-
stante le difficoltà economiche che 
avrebbe comportato la gestione di una piccola 
impresa. Infatti, quando un possibile autore si 
rivolge a lei per la pubblicazione di un suo scritto, 
Carla fa presente che non ha mezzi per la pubbli-
cità e per una regolare distribuzione, con la con-

seguenza che la possibilità di trovare volumi Ka-
plan nelle librerie è quasi nulla. Rimedia però a 
questo inconveniente con i buoni rapporti con 
università e associazioni che le consentono una 
diffusione ragionevole. La gestione, in solitario, 

viene effettuata con avvedutezza critica 
nei confronti degli autori ai quali propo-
ne, senza forzature, suggerimenti forma-
li e di contenuto che la caratterizzano e 
la distinguono e rendono particolare, 
almeno per quanto mi riguarda, il rap-
porto con lei che illustra, qui di seguito, 
il suo catalogo. Kaplan può contare sul-
la disponibilità e sull’amicizia di autori 
e lettori che propongono e aiutano l’edi-

tore nella scelta dei titoli da pubblicare, consen-
tendo di mantenere costanti negli anni le caratte-
ristiche del catalogo: ricerche approfondite e 
appassionate sui diversi aspetti del cinema.

Carlo Carotti

KAPLAN, UNA PASSIONE
CHE HA PRODOTTO LIBRI FONDAMENTALI
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Kaplan, piccola casa editrice con se-
de a Torino specializzata nella pub-
blicazione di saggi di argomento 

attività nel 2003 su iniziativa di due 
laureati in cinema del DAMS dell’Università di 
Torino, Carla Capetta e Antonello Verze, con la 
traduzione in italiano di importanti lavori teorici 
di autori stranieri e la pubblicazione degli scritti 
di alcuni giovani studiosi della settima arte.
Iniziare con la traduzione italiana di saggi sul 
cinema di autori inglesi, francesi, americani, è 
stato facile perché i rapporti con gli editori stra-
nieri si sono presentati subito molto semplici, e 
i diritti di traduzione sono stati concessi senza 
alcuna richiesta di “garanzie”. Questa scelta ha 
così reso più immediata la relazione con gli au-

stabilire buoni rapporti con i docenti di diversi 
atenei italiani (Giaime Alonge, Silvio Alovisio, 
Alessandro Amaducci e Giulia Carluccio dell’U-
niversità di Torino – dei quali avevamo seguito i 
Corsi universitari –, Giorgio De Vincenti dell’U-
niversità di Roma, Luciano De Giusti dell’Uni-
versità di Trieste, Sandro Volpe dell’Università 
di Palermo, Andrea Martini dell’Università di 
Siena...) che hanno inserito le pubblicazioni di 
Kaplan nei programmi dei Corsi accademici, e la 
casa editrice si è ritagliata un proprio spazio co-

-

Il primo libro pubblicato, Star di Richard Dyer, è 
un testo ancora oggi fondamentale per lo studio 

-

tinua a essere adottato nei Corsi accademici 
sull’attore, così come indispensabili per gli ap-
profondimenti sul cinema sono le traduzioni pub-
blicate negli anni successivi sia nella collana 
“Saggi” (  di Raymond Bellour, 
Babele e Babilonia di Miriam Hansen, Un’arte 

 di Michel Chion, Su Kubrick di 
James Naremore; attualmente è in corso di tradu-
zione il libro di Stephen Gundle, Mussolini’s Dre-

) sia 
nella più agevole collana “Bonjour Cinéma” di-
retta da Francesco Pitassio (  
di Marc Vernet e -

 di Barbara Le Maître), e segnaliamo anche 

 di Jacques Aumont, che fa 
parte della collana “Spettacolo e comunicazione” 
diretta da Giorgio De Vincenti.
La collana “Orizzonti”, inaugurata nel 2004 dal 
libro sul cinema americano di Giaime Alonge, 

, conta ormai oltre 20 titoli scritti da 
studiosi italiani, alcuni dei quali hanno iniziato 
con Kaplan il loro percorso professionale. Accan-
to al volume di Alonge ricordiamo, tra gli altri, 

 di Giulia Carluccio, -
 e  di Anton 

Giulio Mancino,  a cura di 
Andrea Martini,  di Paolo 
Noto,  di Alessandro 
Faccioli, -

 di Ales-
sandro Amaducci,  
di Elena Marcheschi, 
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laborazione con l’Archivio Nazionale Cinemato-

notte con Maud di Sandro Volpe che ha inaugu-
rato la collana “Cinéma mon amour” nella quale 

esperienze personali che legano l’autore all’ope-
ra scelta, e 

 di Carlo Carotti che ha 

che hanno illustrato momenti particolari della vi-
ta italiana e che possono offrire inedite chiavi di 
lettura alla nostra epoca, pur non essendo al mo-
mento oggetto di studio.
Ad alcuni registi importanti sono stati dedicati 
studi approfonditi: di Godard – in particolare del-
le sue opere più recenti – si è occupato Alberto 
Scandola con -
dard; di Kubrick abbiamo già ricordato la tradu-
zione di On Kubrick di James Naremore; a Otto 
Preminger è dedicato il volume curato da Giulia 
Carluccio, 
storie; di Rossellini si occupa invece Andrea Mar-
tini con .
Oltre agli studi sugli autori universalmente cono-
sciuti, sono stati affrontati anche registi forse me-
no conosciuti ma che ugualmente si sono espres-
si con profondità di pensiero tramite la macchina 
da presa, come Franco Piavoli (con il libro curato 
da Alessandro Faccioli, ), 
Roberto Andò (con il volume di Marco Olivieri, 

), Giacomo Gentilomo (con 
il volume curato da Luciano De Giusti, 

), Franco Giraldi 
(con 

dell’Eni di Alessandro De Filippo, Lost Landsca-
di Paolo Simoni, -

oarte italiana di Piero Deggiovanni, 
 di Bruno Surace, accanto ad 

 a cura di Giulia Carluccio.
L’interesse per gli studi sull’attore è testimoniato 
inoltre dal volume , curato 
da Giulia Carluccio, e dalle collane “Attori” (Ha-

 di Alessandro 
Faccioli e  di 
Anna Masecchia) e “Actors Studio” diretta da 
Giulia Carluccio e Alberto Scandola (
Men a cura di Alberto Scandola e -

italiana di Gabriele Rigola), senza dimenticare i 
due volumi dedicati a Rodolfo Valentino, 

 
e 

, entrambi a 
cura di Silvio Alovisio e Giulia Carluccio.
Silvio Alovisio è autore anche di due volumi del-
la collana, coordinata da Francesco Casetti, “Ar-
chivi della teoria del cinema in Italia”: L’occhio 

 e 
-

. I volumi della collana sono caratterizza-
ti da un ampio saggio introduttivo e da un’anto-
logia di articoli che offrono una panoramica 
esaustiva delle idee del tempo sul tema trattato.
Il catalogo è composto di titoli di natura preva-
lentemente teorico-analitica, e affronta diversi 
aspetti del cinema, spaziando dallo studio dei 

letteratura e la musica agli omaggi a critici e stu-
diosi, alla pubblicazione di riviste e annali in col-

EDITORIA SPECIALIZZATA DI QUALITÀ
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cinema a cura di Luciano De Giusti).
Del cinema si sono esplorati anche altri aspetti: 
come si diceva, dal rapporto tra il cinema e la 
letteratura a quello con la musica. Federica Villa 
ha condotto un’approfondita ricerca su Bassani, 
evidenziandone la duplice veste di scrittore e di 
sceneggiatore, pubblicando anche documenti ine-
diti nel suo libro Il cinema che serve. Giorgio 

 che presenta uno sguar-
do innovativo sul Bassani “cinematografico”; 
mentre Luciano De Giusti si occupa di Quaran-
totti Gambini nel volume Quarantotti Gambini e 

. Andrea 
Martini e Simona Micali hanno invece curato Sto-

Senso e Vani-
na Vanini, un libro che affronta il rapporto cinema-
letteratura evidenziandone il diverso racconto 
della storia.
Il rapporto con la musica è esaminato in modi 
diversi, già a partire dalla traduzione del libro di 
Michel Chion, Un’arte sonora, il cinema, che si 
direbbe un vero manifesto dell’argomento. Dopo 
il libro di Chion, è Film Music. Practices, Theo-

Cabiria Research Project, a cura di An-
narita Colturato, il volume che affronta in modo 
più completo dalla prospettiva musicologica, 

cinema con le partiture musicali per il cinema 
muto e sonoro. Ilario Meandri con La fabbrica 

 si occupa 
del cinema americano, mentre una ricerca di mi-
nor sviluppo temporale ma di grande interesse 

per la storia italiana – non solo del cinema e del-
la musica – è quella condotta da Mauro Buzzi nel 
suo -

; Alessandro 
Amaducci e Simone Arcagni con  si 
occupano dei video musicali, una forma espres-
siva che riguarda comunque le immagini in mo-
vimento.
Il nostro catalogo presenta anche omaggi dedi-
cati a critici e studiosi di cinema come Tullio 
Kezich (  
a cura di Riccardo Costantini e Federico Zecca) 
e Gianni Rondolino (Non so se è chiaro. Omag-

 a cura di allievi e amici), 
e anche i volumi 

. Kaplan ha inoltre 
pubblicato i numeri 9-13 della rivista Il nuovo 

 e 
gli annali , 
pubblicazioni dell’Archivio Nazionale Cinema-

Nel 2019 sono state inaugurate due nuove collane: 

quando si è citato il libro di Carlo Carotti, Il cam-
, e “Over the rainbow. Que-

stioni di genere tra cinema, media e performing 
arts” diretta da Giulia Carluccio e Stefania Rimi-
ni, che la inaugura con 

-
sione
presenti in formato digitale sulla piattaforma in-
ternazionale OpenEdition Books (https://books.
openedition.org/edizionikaplan/). 

Carla Capetta

EDITORIA SPECIALIZZATA DI QUALITÀ
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PAROLE IN LEVITÀ

DOVE IL MONDO DEL LIBRO E DEI SUOI MOLTI 
APPASSIONATI SI RACCONTA IN POCHE PAGINE
 di ANTONIO CASTRONUOVO

N -

-

plaquette -
-

-
-
-

-

-

-

-

BABBOMORTO, IL FONDATORE
NE RACCONTA NASCITA (2017) E VITA
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-

Le cose che non so -
-
-

Epigrammi 
senza drammi Llaboté Danlaru: 
duchamperie 1977-1978 Pasticcio

Willy Rocco, il bibliotecario -
E, Anche, Ma, Eventualmente -

Un genio a 
colazione Dio impassibile

-
Mi ricordo Flaiano

-
Giacomo e gli alieni 

-
-

Elogio del ruttino -
Flâneur senza gambe

-
Lo sfrido e Segnalibro -

Da 
commessa: una storia inedita -

-

-
’O libraro 

-

-
-
-

I libri mi collezionano
-

Manuale per diventare 
editore all’incontrario

Un principe si divertiva e 
Storia di un libro rubato

-
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-

-
Teoria della bandella Elogio dell’e-

ditore a pagamento
-
-

Manuale per diventare 
editore all’incontrario

-

La compagnia del piacere

-

-

-

-

Onfaloscopia Due o tre 
righi -

L’arte di non 
farsi sposare -

-

Aiutati che il cell t’aiuta
Cavocalate

-

-
Il francobollo per la risposta e 

-

Del tra-
durre

CURIOSE ETICHETTE EDITORIALI
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-

-

-

-
-

-

-

-

pla-
quette

-
-

-
Rivista di Studi Babbomortali

-

-
-

-

-

-

-

-
-

Questo non è un catalogo: Babbo-
morto Editore 2017-2019

 Antonio Castronuovo

CURIOSE ETICHETTE EDITORIALI
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PIONIERE
In queste e nelle pagine successive, alcune delle copertine dei volumi pubblicati
dalla casa editrice Limina che hanno incontrato grande successo. 
A destra, il primo volume pubblicato, La farfalla granata, di Nando dalla Chiesa.

FINO AD ALLORA, IN ITALIA, NON ESISTEVA UN 
PROGETTO SPECIFICO CHE PREVEDESSE IL RACCONTO 
DI PERSONAGGI CHE FACEVANO SOGNARE I TIFOSI
 di FRANCESCO SAVERIO SIMONETTI

25 ANNI FA ENRICO MATTESINI FONDAVA LIMINA
CON L'OBIETTIVO DI "SDOGANARE" GLI ATLETI
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Negli ultimi quindici 
anni quasi tutte le 
librerie hanno creato 
uno spazio dedicato 
allo sport. Uno spa-

zio che cresce, pur rimanendo pic-
colo. Uno spazio che muta e si 

si alternano a saggi e memoriali, i 
manuali ai testi fotografici; non 
mancano i libri per ragazzi, fa capolino qualche 
graphic novel e aumentano le raccolte di racconti, 
mentre continuano a scarseggiare i testi di pura 

.
Immancabile, in questo angolo di libreria, è Open, 

-
-

to dieci anni fa dalla Knopf, portato in Italia nel 
Open 

è un bestseller planetario che continua a vendere 
-

ra le 400mila copie. È il libro che, in assoluto, ha 
cambiato lo sguardo dei grandi editori sui libri di 
sport, inducendoli ad arricchire il proprio catalogo 

-
ta, d’altronde, non è solo una delle più epiche e 
avvincenti che si possano offrire al lettore, ma è 
anche una delle più popolari e immediate.
Non bisogna comunque pensare a grandi fatturati: 
l’editoria sportiva, in Italia, rappresenta ancora un 

tra 2000 e 2010 i titoli immessi nel mercato sono 
aumentati del 107%, così come è aumentato di 
quasi sette volte il numero di editori che hanno 

vendite, tuttavia, sono passate da 865mila copie 

(nel 2012) a 688mila (nel 2017) con 
una perdita di quasi due milioni (da 
14,4 a 11,9), nonostante nello stes-
so periodo si sia registrato un incre-
mento degli inediti proposti al pub-
blico.
Questi dati, però, devono essere 
letti alla luce di un passaggio diri-

-

italiana ad aver architettato un progetto editoriale 
-

raccontato principalmente nei manuali, sui gior-
nali o all’interno di libri sì letterari, ma estempo-

Azzur-

La far-
 di Nando dalla Chiesa. Già da tale 

esordio emergono tre dati che fanno ben capire la 
novità radicale di questa esperienza editoriale: 
l’anno di nascita, relativamente a noi vicino, ma 
che anticipa di almeno un lustro il fenomeno che 
ne deriverà; il titolo, dal quale è impossibile intu-
ire la tematica dello sport; l’autore, un sociologo 

-

-
lando.

-

una posizione originale su due fronti: su quello 
editoriale, dimostrando come un progetto incen-
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all’Università Bocconi, fu allestita anche la prima 

-
Una porta nel 

cielo del 2001 diventerà il bestseller di Limina: 
oltre 100mila copie vendute, 10mila solo in Giap-
pone, che aprirono un mercato asiatico alla picco-
la casa editrice aretina. Non è la solita autobiogra-

abusata, più che cavalcata, del fenomeno Agassi: 
-

ogni tappa della sua vita, interrogando l’io del 
calciatore radicato nella fede buddista. Ci sono 
domande spigolose, ci sono risposte altrettanto 
acute: il libro fece scalpore. Ancora oggi è insu-
perato nelle vendite per quanto riguarda il settore, 
eccezion fatta per Agassi e Un capitano di Fran-

Non deve, tuttavia, trarre in inganno il successo di 
questo libro. Limina pubblica principalmente bio-

del passato, caratterizzate da pochi dati statistici e 
varie suggestioni (o autentiche invenzioni) dell’au-
tore in un mix peculiare di  e . 

inchieste, saggi e romanzi puri. Tanto calcio e ci-
clismo, ma anche automobilismo, pugilato, e a 
seguire tutti gli altri sport. Troviamo, poi, titoli 
dedicati a coloro che hanno raccontato lo sport, 
contribuendo a farlo diventare fenomeno cultura-
le. Nella fase embrionale del progetto sono ripre-
si i grandi modelli: Gianni Brera, di cui viene 
aggiornato un testo della Longanesi del 1966 (Her-
rera e Moratti, 1997), e Giovanni Arpino raccon-

trato sul racconto dello sport fosse realizzabile 
anche in Italia, sulla scia della grande tradizione 

Wallace per non scomodare Galeano, Hemingway 

possibilità di trattare lo sport secondo una prospet-
tiva culturale e letteraria, al di là dei tecnicismi dei 
manuali. Non è quindi un caso la scelta del nome: 
Limina, dal latino limen
Una porta, come quella che compare sul dorso di 

-
senta il logo della Casa.
La farfalla granata di Nando dalla Chiesa è, in 
questo senso, un libro-manifesto. Vi è indagata, 

l’ex ala del Torino, la cui vicenda si svolge tra la 

quel lustro, prima di morire tragicamente in un 

suo giovane fan nonché futuro presidente del To-
-

roni calciatore-ribelle, scava nella sua vita privata 
consumata in una mansarda di Torino nella quale 

-
strai, formalmente sposata con un regista romano 
quando in Italia non esisteva ancora il divorzio. 

-
riato comasco, era un calciatore del tutto atipico: 
leggeva, disegnava abiti, ascoltava i Beatles, di-
pingeva quadri, curava la zazzera. Vederlo in giro 
per il centro con una gallina al guinzaglio era un 

calciatore-artista, dentro e fuori il rettangolo da 
gioco: non a caso alla presentazione del libro, 

EDITORI CORAGGIOSI
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tato da Bruno Quaranta in Stile e 
stiletto (1997). Valerio Piccioni, in-
vece, in Quando giocava Pasolini 

-
lettuale da un punto di vista peculia-
re: il suo amore per il calcio, che 

Prende forma una collana corposa 
di oltre 200 pubblicazioni che si svi-
luppa tra il 1995 e il 2013. È la collana “Storie e 
miti”, la prima di letteratura di ambientazione 
sportiva creata in Italia. Una collezione che richia-

offrire «occasioni di lettura» che, con i propri pro-
tagonisti, rompessero i cliché intorno allo sport. 
«Occasioni», come a dire al lettore: “è sport, ma 
è accessibile a chiunque, anche a te che non lo 
guardi: ti offro una storia di cui innamorarti” (il 
pubblico cercato da Limina, in effetti, non era so-
lo quello che leggeva i quotidiani sportivi). Ma 
«occasioni» anche per dire: “il tempo libero nella 
nostra vita si accorcia, ti propongo una lettura bre-
ve e speciale”. I testi di Limina, infatti, raramente 

-

-
damento della casa editrice. Dopo aver innovato 
e primeggiato almeno per un lustro nel proprio 
settore, Limina ha incontrato via via la competi-
zione di nuove sigle focalizzate sullo sport, ma 

-
ferta dei libri di sport è così aumentata esponen-
zialmente in poco tempo, causando una saturazio-
ne nel periodo di massima crisi del settore. 

-
ticipo con la carta degli instant books. Non hanno 

-
no della resa: gran parte del catalogo 
Limina viene ceduto a Tea, casa 

Gruppo editoriale Mauri Spagnol. 
Le pubblicazioni continuano, per-
dendo la propria bussola identitaria, 

scomparsa di Mattesini. Oggi Limi-

ma di fatto non pubblica più nulla. È una Casa 
fantasma, orfana del proprio protagonista.
Enrico Mattesini è stato infatti un editore corag-

osato prima scommettere e poi sperimentare da 
indipendente. Un imprenditore, anzitutto, cresciu-
to nel mito di Olivetti, che per contingenze terri-

di sport, letteratura e storia etrusca, fu esponente 
-

stiana che si rifaceva a La Base e che, in seguito 
allo scioglimento della DC, si avvicinò alla Rete. 
Ecco spiegata la scelta di Nando dalla Chiesa co-
me primo autore: Mattesini con dalla Chiesa con-
divideva la fede interista e le idee politiche, che 

millennio” con la quale voleva costruire una bi-
blioteca laica. Il primo libro della collezione è una 
raccolta di testi di Piero Gobetti, un modello per 

un atto non solo culturale ma anche civile.
Enrico Mattesini è stato un editore-protagonista, 
di una piccola casa editrice aretina arroccata nel 
proprio casale, sede dove negli anni si è costruita, 

-

EDITORI CORAGGIOSI
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tentica scuderia composta non solo da giornalisti 

teatrali, poeti, manager aziendali, impiegati stata-
li. Hanno fatto parte di questa avventura autori 

-
co Ansaldo, Gianni Clerici, Nando dalla Chiesa, 

-

-
re di Sky TG24
partecipando alla stesura del bestseller Una porta 
nel cielo.

-
dicata alla sua amata storia etrusca e romana.

cultura e di intuito: diretto, franco, poco incline 
alla diplomazia. Un romantico, con barba rossiccia 
e di notevole statura. Un gigante burbero ma ge-
neroso, prodigo di consigli: intercettava idee, ri-
cercava storie epiche da raccontare, individuava 
autori e li persuadeva, accoglieva inediti di auten-

edizione del libro, delegando l’editing alla moglie 
Giovanna Chelli, conosciuta ai tempi dell’univer-
sità, nonché seconda anima editoriale di Limina. 

-
-

-
giche ineluttabili del break even point. Voleva 
eminentemente costruire una cultura sportiva. Ci 

sono state intuizioni argute, ci sono state scelte 
sbagliate, ma sempre in nome di quell’obiettivo. 
C’è stato un progetto che, meglio di ogni libro, 
spiega la natura di Limina: Linea Bianca, un pe-
riodico a cadenza trimestrale di scienza e cultura 

Un progetto ambizioso, elegante, fortemente vo-

pagine di articoli senza limiti di lunghezza; senza 
immagini, senza pubblicità e con poche illustra-
zioni in bianco e nero. Vi scrisse gran parte della 

Cacciari. Durò 11 numeri: otto tra il 2004 e il 2006, 
tre nel 2010. È un progetto che nasce utopico e 

nelle vendite, non nelle idee, di cui Limina è stata 
portatrice sana creando, di fatto, un laboratorio.
Un laboratorio che oggi vive in tutti quei progetti 
editoriali nati sulla sua onda che stanno cercando, 
con molta fatica, di allineare la cultura sportiva 

-
zionare, per qualità e solidità, la casa editrice ro-
mana 66thand2nd fondata nel 2008 dalla coppia 
di avvocati Isabella Ferretti e Tommaso Cenci, e 
il periodico milanese Rivista Undici ideato nel 
2014 da quel Giuseppe De Bellis lanciato proprio 
da Limina. Con queste iniziative, e molte altre 
con meno risorse, l’editoria sportiva italiana sta 
cercando di consolidarsi e al contempo di inno-
vare una fetta di mercato che, prima del passaggio 
di Limina, non esisteva e non sembrava poter 

Francesco Saverio Simonetti
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LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO
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IN PRIMA LINEA
Qui sotto, al centro, Lamberti Sorrentino e alcuni dei suoi reportage 

FASCISTA RILUTTANTE, RISCHIÒ UN PROCESSO PER 
DISFATTISMO. PIÙ TARDI "ESPLORÒ" IL COMUNISMO
di GIACOMO COZZAGLIO

LA VICENDA UMANA E GIORNALISTICA 
DI LAMBERTI SORRENTINO
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«Non sono un cacciatore di no-
tizie, ma un interprete di am-

-

dell’inviato speciale del settimanale Tempo cre-

-
te la sua scarsa notorietà, egli fu un brillante gior-
nalista e un uomo dotato di una non comune 
fermezza nelle proprie convinzioni, un fatto che 
spesso gli causò problemi a più livelli (anche 

Salernitano di nascita, volontario negli Arditi 
durante la Prima guerra mondiale, emigrò in Bra-
sile nel 1923 dove partecipò a un sollevamento 

a Buenos Aires per sfuggire a una condanna a 

cominciò a farsi un nome a metà degli anni Tren-
ta recandosi come corrispondente presso i nazio-
nalisti spagnoli durante la guerra civile, ma fu 

Quando Mondadori fondò Tempo, Sorrentino fu 

-

un’amicizia assai forte che avrebbe unito i due 

-
meno la differenza di ruoli sul posto di lavoro 

1943, Sorrentino viaggiò in tutta Europa e sui 
fronti della Seconda guerra mondiale, contribuen-
do al successo del settimanale con ben 128 arti-

Nella seconda metà del 1939 Sorrentino non pre-
stò particolare attenzione alla guerra ormai im-

occuparono di temi meglio conosciuti dal pub-
blico italiano e le ostilità in corso tra la Germania 

proclamazione di “non belligeranza” di Musso-

1º aprile 1939 avevano vinto i nazionalisti di 

esaltarono la vittoria franchista e i rapporti spe-
ciali tra Madrid e Roma; gli altri invece si con-
centrarono sulle conseguenze umane e psicolo-

-
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All’inizio del 1941 Sorrentino era ormai consa-

avrebbe dovuto sottostare alle richieste della Ger-

-

giugno, Sorrentino redasse articoli dalle zone 
occupate della costa atlantica alimentando la pro-
paganda antibritannica e sottolineando come la 
precisione tedesca nei bombardamenti fosse tale 

toni e gli intenti dei testi non possono però na-
scondere il profondo malessere del reporter di 
fronte a una guerra sempre più senza senso: nel-
le immagini si colgono il trauma della popola-
zione civile e la desolazione delle città ormai in 

con il porto del Pireo semidistrutto e la cattedra-
le di Amiens, unica superstite in uno scenario 

Tra giugno e dicembre del 1941 l’attenzione di 

dovette comporre i suoi pezzi solo attraverso bol-
-

periodo riguardano i tedeschi, tranne un discreto 
numero che parla anche degli altri Paesi coinvol-

-

stile più autentico di Sorrentino, in parte spiega-
-

state nei luoghi descritti (in particolare a Buda-

-

spagnole che cercano di recuperare le tradizioni 
nazionali, diventarono immagini simbolo di un 
Paese bisognoso di tempo per curare le sue cica-

-

-
niera poco originale: infatti, a certe espressioni 

-

-
rentino cercherà di trovare ulteriori argomenti 

Paesi dell’Europa centro-orientale, in particolare 

Stati determinanti per la stabilità della regione 
-
-

rentino seguirà in prima persona i vari fronti 
raggiunti dal Regio Esercito; dopo le Alpi Occi-
dentali, il giornalista si recherà in Libia e in Al-

versione trionfale di operazioni militari di scarso 
-
-
-

rassero i soldati nella maniera più naturale 

resistere alle tempeste di sabbia del deserto e al 
freddo delle montagne albanesi, nemici più insi-

RACCONTARE L'EUROPA IN GUERRA

pubblicati sulla rivista Tempo, il primo dalla Romania, 
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plice narratore, ma di una persona 
che vuole cogliere le emozioni 

-
traverso le testimonianze e le im-
magini della gente comune è pos-
sibile percepire tutto il dramma 
della guerra, lontano da ogni nar-

L’Europa orientale rimase il tema dominante, ma 
venne raccontata con uno stile e uno spirito nuo-

nei territori occupati a oriente gli permise di of-

modo il lettore diviene ancora più coinvolto, co-

il taglio molto personale gran parte dei resocon-
ti dei suoi viaggi furono resi pubblici soltanto 
dopo la guerra in un volume dal titolo Isba e 
steppa. La Russia era comunista da prima degli 
zar -
rono due: il primo all’inizio di primavera presso 

repressione della resistenza partigiana; il secondo 
tra l’estate e l’autunno in compagnia di Alberto 

-

Nel primo caso la narrazione è ritmata e coinvol-
gente, le atmosfere dei luoghi si percepiscono 
attraverso parole e immagini: ci si ritrova di fron-
te ad attimi di un’intensità estrema raccontati 
senza alcun pregiudizio, come la foto che Sor-
rentino fece a tre partigiani russi prima della loro 

-

differente rispetto alle imponenti avanzate di car-

partigiani fu uno scontro insidioso, senza una 
netta linea del fronte o grandi manovre, con com-

una semplice casa (isba
differenza tra il sopravvivere e il morire per le 

insidie delle retrovie, compresa un’imboscata 

Non meno emozionanti furono i resoconti degli 
-

colte troviamo un’intervista al generale Messe 
(comandante delle truppe italiane in Russia tra 

-

l’ottimismo sui volti dei soldati non deve dare 
-

REPORTER AI TEMPI DELLE DITTATURE
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anche il lato più umano dei militari: essi non van-
no solo in cerca di gloria, ma tentano di fare del 
proprio meglio nonostante i mezzi limitati e la 
sensazione di estraneità con il luogo dove stanno 
combattendo (ad esempio gli Alpini costretti a 

uomini che cercano un appiglio che li riporti con 

terra, segno tangibile della diffusa incomprensio-

Nel 1943 Sorrentino era pienamente conscio 

sensazione che già nella primavera dell’anno 
-

in ritirata su tutti i fronti, il pessimismo attraver-

sguardo si volge non solo ai combattimenti in 
-

gono descritte dando spazio alla loro profonda 
-

mente militari fu dovuta ad un processo per di-
sfattismo intentato dalla Gestapo e dall’OVRA 
(Opera di Vigilanza e Repressione dell’Antifa-

-
-

-
-
-

-
lava la determinazione del militare nel continua-

-
teneva l’estremo baluardo della civiltà latina 
contro il mostro asiatico travestito da slavo ed 

Nelle sue memorie del dopoguerra, Sorrentino 
dichiarerà di aver espresso ad Antonescu la sua 
opinione sulla necessità di tentare una pace se-
parata con gli Alleati sganciandosi dalla Germa-

-
lita: non fece arrestare il reporter e ammise il 
proprio scetticismo sulla guerra, ma in base ai 
motivi appena detti e per il senso dell’onore ri-

-

in corso per disfattismo, ma l’armistizio dell’8 
settembre fu per lui, come per tutti gli italiani, un 

-

-
gheria il reporter cercò di avere notizie dell’ami-

fuggendo attraverso la Jugoslavia nel caso la si-
-

tato in tempo poiché nel marzo 1944 i tedeschi 

L’anno trascorso nel campo di concentramento 
(raccontato nel volume Sognare a Mauthausen 

prova non solo il corpo di Sorrentino, ma anche 

spesso poco raccontata dai sopravvissuti dell’O-
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locausto: all’interno del lager tutte le anime 
-
-

lamente a sopravvivere senza indugiare in 

ammette nelle sue memorie di aver com-
messo dei furti per mangiare o di aver visto 
prigionieri ucciderne altri per evitare rap-
presaglie tedesche dopo la fuga di alcuni 

-
entrare a Roma, ma la ritrovata libertà sa-

Tempo soffriva 
gli effetti di tre anni di chiusura, una crisi 
che avrebbe portato Mondadori nel 1946 a cede-

-
to Mondadori venne messa a dura prova: il primo 
accusò il secondo di non avergli inviato del de-
naro durante la latitanza a Budapest e poi di non 
averlo inoltrato alla sua famiglia durante la de-

molto accese tra i due, la tensione cominciò a 
calare lasciando una profonda amarezza e una 

stesso periodo Sorrentino completò il suo distac-
co dall’eredità del Fascismo iniziato durante la 
guerra, ma senza rinnegare di essere stato con-

-
-

-
stante nei decenni successivi nel corso di alcuni 

L’avventura giornalistica e umana di Sorrentino 
costituisce un interessante terreno di analisi sto-
rica ed editoriale, arricchito da un sapiente uti-

prospettiva il contributo di Tempo allo sviluppo 
-

rito da riconoscere agli esperti collaboratori di 

valore aggiunto agli articoli di Sorrentino è la 
molteplicità dei punti di vista che si possono as-
sumere durante la lettura: nelle parole e nelle 
immagini non si ripercorre soltanto l’esperienza 
di un uomo sullo sfondo di una delle più trauma-
tiche vicende della storia, ma soprattutto si pene-
tra l’animo umano, i suoi sviluppi e i suoi turba-

lettore riesce a creare un legame empatico con il 
corrispondente di guerra, come se la distanza 

 Giacomo Cozzaglio

DALLA RUSSIA CON ORRORE
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CONQUISTE (CON ENFASI)
Qui sotto, La Domenica del Corriere del 22 ottobre 1911 annuncia La conquista di Tripoli 
e, a destra, . Nella pagina accanto, La Domenica del 
Corriere del 31 dicembre 1911 con il titolo Il Natale dei nostri soldati in Tripolitania. Sotto, Gino Berri.

CRONACHE DI UN GIOVANE INVIATO DEL CORRIERE 
DELLA SERA AL SERVIZIO DEL MAESTRO BARZINI
di SALVATORE PATELLA

GINO BERRI CORRISPONDENTE 
DAL FRONTE LIBICO
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Se Luigi Barzini era già un giornalista 
noto e apprezzato in tutto il mondo per 
i suoi reportage e le sue sensazionali 
imprese, al suo arrivo in Libia, nell’ot-
tobre 1911, Gino Berri non era che un 

giovane di belle speranze. Era nato a Milano il 6 
giugno 1884. Dopo una brillante esperienza da 

-
ra giornalistica, facendosi le ossa, da cronista e 
poi polemista, al quotidiano milanese Il Tempo. 
L’essersi specializzato in questioni di politica 
internazionale gli era valso, nel giugno 1911, la 
chiamata di Luigi Albertini al Corriere della Se-
ra. E quando, il 29 settembre, il pretestuoso ul-
timatum del governo Giolitti all’Impero ottoma-
no era caduto nel vuoto, Berri era stato subito 
spedito in Tripolitania e Cirenaica – le ultime due 
province africane in mano a Costantinopoli – a 
infoltire il “plotone” di corrispondenti giunti da 
Via Solferino. Coordinati dall’esperto Barzini, 

-
ne Italia unita, contribuendo a fare di quello con-
tro i turchi il primo conflitto mediatico della 
storia.
Tutte le testate che contavano, nazionali e stra-
niere, inviarono in Africa almeno un corrispon-
dente. Ma la parte del leone toccò a 
La Stampa e al Corriere. E se il 
quotidiano di Frassati, grazie alle 
aderenze con Giolitti, riuscì a gode-
re di canali preferenziali, quello di 
Albertini dovette organizzarsi come 
un «comando militare» – per dirla 
con Glauco Licata –, con tutto un 
lavorio dietro le quinte compiuto sia 
dalla redazione milanese sia dagli 

-
portare i propri corrispondenti.
Era stato necessario attendere l’estate del 1911, 

-
ché l’antigiolittiano Albertini, mos-
so da ragioni per lo più retoriche 
(come avrebbe ammesso più tardi), 
si decidesse ad abbracciare la causa 
italiana. Il disastro di Adua pesava 
ancora troppo sulla memoria collet-
tiva e un’eventuale rinuncia a “quel 
posto al sole” tardivo tra le grandi 
potenze coloniali «avrebbe prostra-
to il sentimento nazionale e distrut-
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seconda dell’azione per poter coprire tutto l’av-
venimento».
Tobruk, in Cirenaica, conquistata senza colpo 
ferire il 4 ottobre, fu il primo obiettivo a cadere 
in mani italiane. Il giorno prima, le manovre era-
no cominciate anche a Tripoli, espugnata da lì a 
due giorni «colla più musulmana indifferenza», 
esordiva Berri, il 14 ottobre, in La vita a Tripoli 
dopo l’arrivo delle truppe italiane. La città si 
arrendeva «in poche ore come se già fosse pre-
parata al suo destino», ribadendo la convinzione 
del nostro Stato Maggiore riguardo a una guerra 
rapida e indolore contro un nemico già spacciato 
in partenza. Gli stessi arabi, se prima guardavano 
a noi con «il più profondo disprezzo e ci ritene-
vano deboli, vili […] convinti della nostra inca-
pacità a qualunque azione energica», ora rincor-
revano i nuovi occupanti implorandoli di 
«permettere loro di lucidare le scarpe per un 
soldo».
Forti di un indiscutibile predominio navale, le 
due divisioni del corpo di spedizione prosegui-
rono senza troppi problemi gli sbarchi delle trup-
pe, garantendosi in pochi giorni il controllo del-
le principali città costiere: Derna e Bengasi in 
Cirenaica, Homs in Tripolitania.
Toccò a Berri, il 20 ottobre, l’onore della prima 
pagina con la cronaca del bombardamento di 

tanto, si mostra come una grande rovina») e 

in un quotidiano di oggi, ma che allora soddisfa-
ceva una precisa esigenza: portare il fascino di 
quel colonialismo “buono” e “civilizzatore” nel-
le case della borghesia italiana. Con un piglio da 

to ogni nostra reputazione nel mondo». Senza 
contare le pressioni esercitate dal crescente spi-
rito nazionalista, ormai presente anche in reda-
zione, che vedeva in quella “terra promessa” una 
risposta al problema dell’emigrazione.
A giochi fatti, l’impresa avrebbe confermato la 
popolarità di Barzini e l’indole avventuriera di 
Guelfo Civinini. Ma se ci fu un nome, tra gli 
altri corrispondenti inviati in Africa da Albertini, 

questi fu proprio quello di Gino Berri, distaccato 
da Barzini «ora da una parte ora da un’altra a 

SOLDATI "EROICI"
Qui sotto, immagini di sbarco e ingresso delle truppe italiane in Libia. Nella pagina accanto, Gli ascari italiani, 
disegno di A. Beltrame; La Domenica del Corriere del 31 marzo 1912 (Guerra modernissima); copertina 
del luglio 1912 ( ). Sotto, 26 maggio 1912, Emozionante duello Italiano contro il turco.
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consumato osservatore, Berri immortala ogni 
fotogramma con descrizioni dettagliate e un ritmo 
percussivo, come i colpi di cannone esplosi dal-
le nostre navi, dalle cui «bocche dei pezzi le 

dell’immediatezza e del pa-
thos barziniani, il suo stile non 
difetta di mestiere, sempre in 
bilico tra la letterarietà del 
giornalismo erudito e un lin-
guaggio più moderno e accat-
tivante.
D’improvviso, quella che nel-
le previsioni avrebbe dovuto 
essere poco più che una pas-
seggiata militare, rivelò le 
proprie insidie. Una violenta e 
inaspettata insurrezione turco-
araba, avvenuta il 23 ottobre a 
Sciara Sciat, nell’oasi di Tri-
poli, causò la morte di oltre 
cento italiani barbaramente 
torturati e trucidati. Fatti che 
sarebbero stati resi noti al pub-

blico solo qualche settimana più tardi (il 3 dicem-
bre, in una lettera ad Albertini, Berri racconterà 
di un soldato italiano che «fatto prigioniero fu 
colpito con otto coltellate, poi decapitato, poi 
spogliato di tutto…») ma che scatenarono l’im-

mediata e durissima repressio-
ne italiana, prontamente biasi-
mata dall’opinione pubblica 
internazionale.
Il 26 ottobre, nel frattempo, 
con autentico slancio futurista, 
Berri aveva affascinato i letto-
ri con il racconto dell’avvista-
mento, nei cieli di Tripoli, del 

tre giorni addietro, il capitano 
dell’aeronautica era stato l’ar-

aerea di guerra della storia. 
Accolto da «grida di gioia e di 
ammirazione […] lo snello 
monoplano si è disegnato sul-
lo sfondo colorato di una delle 

REPORTER AI TEMPI DELLE GUERRE COLONIALI
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che compaiono sul mare di Tripoli e a larghe vo-

si spinge verso il mare, punta ancora più in alto, 
poi ritorna sulla terra». E mentre sotto la battaglia 
infuria (un nuovo cruento assalto turco-arabo 
stava interessando il colle di Henni), «su in alto 
tranquillo placido sereno naviga l’aviatore sul 
suo docile veicolo aereo […]. La sua calma è una 

ante 
litteram che termina con un’intervista all’eroe di 

quella giornata, «la 
più gloriosa per l’a-
viazione italiana che 
per la prima volta 
prende parte a una 
guerra», il quale alle 
congratulazioni di 
Berri risponde con af-
fettata modestia: il suo 
volo non ha nulla di 
eccezionale, sebbene 
«in guerra l’aeroplano 
ha dimostrato di esse-
re utilissimo».
Tra episodi gentili 
(un’orfanella araba 
accudita per giorni, in 

trincea, da un bersagliere), atti di eroismo (un 
ferito viene trasportato a spalla da un commilito-
ne sotto una pioggia di proiettili) e frammenti di 
vita dalle trincee («chi raccoglie attorno a sé il 
maggior numero di compagni è sempre il lettore 

Ain Zara, in Tripolitania, il teatro di guerra si 
spostò per lo più in Cirenaica. Un terreno imper-

turco-araba avrebbero imposto all’Italia un lungo 
e pressoché totale immobilismo.

– nonostante la censura militare e governativa 
riprovata da Berri in alcuni telegrammi –, ci pen-
sarono le festività natalizie, con «quel ben di Dio 
giunto dall’Italia in segno di gratitudine e di fra-
tellanza» a sancire la grande coesione nazionale 
venutasi a creare attorno a quel mito ormai sem-
pre più popolare.
L’avanzata proseguì cauta anche sul fronte tripo-
litano. Si sbloccò solo a metà mese con la con-
quista di Gargaresch, una piccola oasi a pochi 
chilometri da Tripoli. Berri ne parlò, in prima e 
seconda pagina (L’ostinato attacco del nemico e 
la vittoriosa resistenza delle nostre truppe, 21 
gennaio 1912), con un’altra minuziosa narrazio-
ne, svincolandosi dall’invito di Albertini alla 
brevità giunto per lettera qualche settimana pri-
ma. «La prego ricordare – aveva risposto piccato 
il giornalista – che io non tendo mai a ingiganti-

-

parte episodica» fosse «quella preferita dal pub-
blico». Spazio, allora, alla «penosissima impres-
sione» al cospetto di un «giovanetto tanto scarno 
che sembra uno scheletro vivente […] le tibie e 
le rotelle coperte solo della pelle» o agli ultimi 
istanti di vita di un soldato arabo «ferito all’ad-
dome e ad una gamba, esaurito per la perdita del 
sangue di cui aveva inzuppato il baraccano».
Qualche giorno dopo Berri intraprese «una gita 

pochissimo usato, cioè con una vettura automo-
bile» (In automobile nell’oasi, 5 febbraio 1912). 
Era la prima volta che ne passava una attraverso 
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l’oasi: «La curiosità degli abitanti è intensa. Essi 
accorrono per vederla da vicino in tutti i suoi 

-
teriore, dove dovrebbero essere i cavalli».
Eppure, la nostra superiorità tecnologica, rappre-
sentata da corazzate, mezzi cingolati, sommergi-
bili, draken ballon, dirigibili, automobili e aerei, 
stentava a tradursi in una decisiva supremazia 
militare. Portò semmai alla luce limiti e debolez-
ze del nostro esercito e, più in generale, della 
politica espansionistica del Paese. Cosicché, nel 
mese di aprile, per piegare la volontà di Costan-
tinopoli, fu necessario aprire un terzo fronte nel 
Dodecaneso, alle porte dell’Impero, che sarebbe 
culminato, pochi giorni dopo, con la conquista di 
Rodi e dell’intero arcipelago.
La pressione delle armi italiane cominciò a farsi 
più decisa. A Berri servì tutta la terza pagina per 
documentare La presa di Lebda e del monte Ha-
mangi (8 maggio): «Al nemico è stata strappata 
un’altra giornata di gloria […] esito brillante di 
un piano felicissimo svolto con sapienza e con 

costante disciplina, quella disciplina che in bat-
taglia è semplicemente eroismo». Il tono è trion-
fale: l’urgenza di imprimere una svolta alla cam-
pagna militare impone ai corrispondenti un 
maggior carico emotivo. Davanti ai corpi senza 
vita dei soldati arabi, disarmati e ammucchiati 
nelle fosse, il patriottismo prende il sopravvento 
e l’odio del nemico cede il posto all’odio di raz-
za: «L’arabo adora la sua arma da fuoco: il suo 
fervore religioso è per Allah in cielo e per il suo 
Mauser in terra […] senza fucile è un uomo sen-
za fede e la fede per gli arabi è anche una grande 
illusione».
Il 12 giugno, a Homs, dove Berri era di stanza da 

-
sastrose subite dal nemico. Dopo aver attaccato 
con forze soverchianti una ridotta difesa da una 
piccola compagnia di fanti («quarantacinque eroi 
non possono vincere mille assalitori»), un folto 
gruppo di arabi venne falcidiato dalla controffen-
siva di una colonna forte di 600 uomini. Fu una 
strage alla baionetta. Davanti agli occhi dell’in-

FINO ALLA VITTORIA
Qui sotto: 29 ottobre 1912, Primi voli aerei, disegno di A. Beltrame; 

La Domenica del Corriere  del 27 ottobre 1912, Firma della pace di Ouchy;  
6 ottobre 1912, Battaglia Zanzur. Nella pagina accanto, cartolina postale.
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viato, «fossati colmi di cadaveri, mucchi di mor-
ti qua e là come se si fossero all’ultimo momen-
to riuniti deliberando di morire insieme in quel 

1.200 corpi senza vita.
Gli eventi, per i turchi, iniziarono a precipitare. 
Battuti a Zanzur, a ovest di Tripoli, a luglio furo-
no costretti a cedere anche Misurata, centro ne-
vralgico della resistenza cirenaica. Contempora-
neamente, anche i Dardanelli venivano 
minacciati da vicino dagli incrociatori italiani. 

L’onnipresente Berri riportò questi e i successivi 
avvenimenti in quelle cronache “minute” così 
necessarie ad Albertini, ma che tanto scontenta-
vano i suoi inviati, desiderosi di cimentarsi con 
grandi imprese. Il suo ultimo reportage degno di 
nota è del 31 luglio, dopo che a Losanna, qualche 
giorno prima, i preliminari di pace si erano con-
clusi con un nulla di fatto. Gli ozi di Homs è il 
placido racconto di una città – la Leptis Magna 

quieta ma altrettanto laboriosa, in cui «migliaia 
di soldati vivono e lavorano come in una grande 
famiglia, sempre fra loro e sempre per lo stesso 
scopo»: la ricostruzione.
Ma se a Homs si pensava a porre le basi per il 

qualcosa da dire. Il 20 settembre ci fu spazio per 
una delle battaglie più cruente dell’intera campa-
gna libica, la presa di Zanzur (ancora incompiuta), 
e per la quasi contemporanea offensiva su Derna.
Nonostante le gravi perdite subite, a muovere 
l’Impero ottomano alla pace fu un evento ina-
spettato: la dichiarazione di guerra della Lega 
Balcanica (Bulgaria, Serbia, Grecia e Montene-
gro), intenzionata a spartirsi quanto restava an-
cora in piedi della Turchia europea. Di fronte a 

-
tinopoli non poté che capitolare. Il 18 ottobre, la 

-
segnavano l’isola di Rodi e il Dodecaneso. Ma i 

-
l’«inutile scatolone di sabbia» – come l’aveva 
ribattezzato con sprezzo Gaetano Salvemini – si 

-

REPORTER AI TEMPI DELLE GUERRE COLONIALI
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nel cinquantenario dell’Unità, aveva avuto biso-
gno della magniloquenza retorica dei mezzi di 
comunicazione. La punta più alta di quel forsen-
nato  la si toccò con le Canzoni d’Oltre-
mare di Gabriele D’Annunzio, ospitate proprio 
sulle colonne del Corriere della Sera, dove chi 
si dimostrò contrario a questa linea fu presto in-
vitato a farsi da parte. Come già evidenziato, una 
volta sposata la causa nazionale, per Albertini 
divenne «vitale dare all’Europa l’impressione di 
un’Italia unita e combattiva». E chi meglio di 
Berri, irruento uomo d’azione – citando ancora 
Licata – ed ex militare – le cui questioni studierà 
per tutta la vita –, per documentare quell’epopea 
dai luoghi più roventi? Seppur non erudito come 
altre penne del giornale – in Libia fu anche Ar-
naldo Fraccaroli, già autore di romanzi e lavori 
teatrali, ma allora a digiuno di faccende politico-

militari –, in quei mesi si distinse per i servizi 
puntuali e ben documentati, oltre che per l’intra-
prendenza e il coraggio. Le sue sono storie di 
prima mano, scritte dopo aver camminato di 
«duna in duna, dopo aver mangiato scatolette e 
aver dormito sulla terra», lontano dalla sicurezza 

-
porter lavoravano di fantasia. Davanti alla ragion 

alla retorica nazionalista, esaltando le gesta eroi-
che (eroismo: quante volte si sarebbe letta questa 
parola!) dei nostri soldati, ma senza il fanatismo 
e l’urgenza di stupire di più esimi colleghi. Con 
i suoi articoli garbati ma ardimentosi si conquistò 
un posto inamovibile nel prestigioso parterre di 

al 1928, prima di abbracciare un’altrettanto sod-
disfacente carriera diplomatica.

Salvatore Patella

REPORTER AI TEMPI DELLE GUERRE COLONIALI

LA VERSIONE DI ALBERTINI
Qui sotto e nella pagina accanto, prime pagine del Corriere della Sera 

dalla dichiarazione della guerra alla Turchia (30 settembre 1911) 



80      PreText❨   ❩         

GIORNALI CHE DAVANO FASTIDIO

PARLAVA CON I "NEMICI"

IL NUOVO CORRIERE DI FIRENZE 
DI ROMANO BILENCHI

S Autobiografia di un giornale 
-

-
Il Nuovo Corriere 

-
-
-

-
Corriere -

-
-

-
Il Corriere di Firenze 

-

-

Il Corriere di 
Firenze La Nazione del Po-
polo -

-
La Patria

Nazione -

AVEVA GRANDI FIRME, RISPONDEVA A UN PROGETTO 
COMUNISTA MA NON SODDISFACEVA GLI STALINISTI
di GIANLUCA TENTI



PreText      81❨   ❩         

GIORNALI CHE DAVANO FASTIDIO

al tentativo di Mario Scelba e della Democrazia 
cristiana di impossessarsene».
Correva l’anno 1947 quando Bilenchi, invitato a 
casa del professor Enrico Finzi, si ritrovò a disser-
tare di editoria con gli ospiti Piccioni e Carlo Bo. Sì, 
quella sera, scoprì che nella città di Dante era in 
atto un progetto che voleva l’estromissione dei co-

-
sà. Sta il fatto che in riva d’Arno le cose erano pre-
cipitate. Firenze, la “fascistissima” (come si vede 
nei vecchi video propagandistici dell’Istituto Luce), 
si era risvegliata sventrata dalle bombe in un nume-
ro vieppiù crescente di partigiani da spingere la Fal-

-

-
di poteva ben starci un’operazione di sterilizzazione 
di natura culturale. E qualcosa dovette pur accadere 
se La Nazione del Popolo che sarebbe dovuta pas-
sare ai democristiani e ai liberali, per farne il Gior-
nale del Mattino
scudocrociato. La Patria addirittura cessò le pubbli-
cazioni. E Il Corriere di Firenze…
Temendo il peggio fu lo stesso Romano Bilenchi, 
ricevuto l’incarico di redattore capo, a mutarne il 
nome. Aggiunse a sera il titolo di Nuovo, per evi-
tare brutte sorprese, grazie alla complicità di un 

Nazione, che di nome 
faceva Fanfani. Faticò e non poco a convincere le 
autorità che il direttore, Mario Fabiani, giornalista 
non professionista, avrebbe lasciato prestissimo 
l’incarico. Perché la legge proibiva che il ruolo di 

sindaco della città. Un sindaco comunista per lo 
più. E per un ruolo così delicato serviva l’autoriz-

zazione del partito da Roma.
C’era il vicedirettore, certo. Giovanni Pieraccini. Ma 
non era riuscito a convincere Carlo Cassola e Manlio 
Cancogni che avevano deciso di andarsene al Gior-
nale del Mattino.
«Io che avevo le idee chiare di come dovesse essere 

– prosegue Bilenchi nell’introduzione al volume 
dedicato, postumo, al suo giornale –  proposi di sce-
gliere un esponente dell’antifascismo come diretto-
re. Chiesi di inoltrare la proposta a Togliatti e intan-
to fu fondata la casa editrice. Poi arrivarono da 
Roma e dissero che il direttore lo avrei fatto io. 
Felice Platone disse: La decisione è di Togliatti».
Tra i due, Bilenchi e Togliatti, i rapporti non furono 
mai distesi. Non lo erano stati quando il “migliore” 
aveva contestato la fattura di una rivista, Società 
(fondata e diretta dallo stesso Bilenchi), perché a suo 
dire «avrebbe dovuto pubblicare contenuti di stretta 
osservanza marxista». Marxista lo era Bilenchi, ma 
a modo suo. Era per il colloquio con i cattolici, per 
l’unità sindacale, per l’unione delle sinistre, non 
credeva e non cedeva alla dittatura del proletariato. 
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riere aveva preso le parti degli insorti, la situazione 
economica era precipitata. O almeno così i comuni-
sti avevano iniziato a dire.
Bilenchi, incredulo, si era rivolto persino a La Pira, 
che a sua volta si era attivato con il nemico comu-
nista. Il risultato era stato una proroga: Togliatti la-
sciava un mese per trovare i fondi della sopravvi-
venza. Il direttore non si dette pace. Incontrò di 
nuovo La Pira il quale, d’accordo con Gronchi, 
chiamò l’ingegner Mattei dicendogli di fare la pub-
blicità dell’Agip. «Mi propose 50 milioni al mese di 
pubblicità. Erano troppi. Ci accordammo su 30» 
scrive Bilenchi. Senonché Amerigo Terenzi, dirigen-
te amministrativo della stampa del Pci, pubblicò un 
articolo di fondo sull’Unità nel quale attaccava 
aspramente Mattei, rimproverandogli di non dare la 
pubblicità dell’Eni ai giornali di sinistra. «Mattei mi 
telefonò e disse che non poteva più darmi la pubbli-
cità». Il Nuovo Corriere fu ucciso dal fuoco amico.
E dalla propaganda. Erano tempi nei quali bastava 
una circolare ciclostilata della sezione del Pci di 
Santa Croce sull’Arno per screditare la reputazione 

Quando si arrivò all’ultima copia, il direttore decise 
di ringraziare tutti i collaboratori, persino gli operai 

Fu lo stesso Palmiro Togliatti, proprio lui in persona, 
a scrivere a Bilenchi lamentandosi che in quell’edi-
toriale non avesse ringraziato il Pci per tutti i favori 
che pure il partito aveva fatto negli anni al quotidia-

epistolare pubblicato nel volume al quale ho fatto 
riferimento, che in realtà quella fu una semplice di-
menticanza dettata dalle circostanze.
Una maniera elegante per dirgliene quattro e per 
replicare che a sorprendersi era stato lui stesso da-

E quei rapporti non distesi alla vigilia della direzio-

prima del triste destino. Ma in quel 1947 l’intesa 
funziona.
Romano Bilenchi è un grande lavoratore. Unisce gli 
uomini della vecchia cultura ai giovani dirompenti. 
Cerca, scava negli ambienti dell’Università, dove 
convince a scrivere per Il Nuovo Corriere di Firen-
ze nomi (e numi) dal calibro di Delio Cantimori, una 
delle menti europee dell’epoca, Piero Calamandrei, 
padre della Costituzione, Giorgio La Pira e Giacomo 

-
ti, Luzi, Bo e Calvino… Fino a Gaetano Salvemini.
È consapevole del fatto che la direzione del Partito 
comunista ha creato a Roma una commissione di 

il sacro furore della scrittura impegnata è più forte 
di qualsiasi censura. E poi lui ha una visione popo-
lare. Accanto ai testi politici unisce la cultura, quel-
la con la C maiuscola come vedremo. E lo sport.
Pubblica in prima pagina la tragedia di Superga. Lo 
fa perché vede un vigile che piange e alla domanda 
su cosa sia successo, la risposta è semplicemente: 
«È morto il Torino». Tanto basta.
Il risultato è che per nove anni il suo fu il giornale 
più elogiato dalla commissione. «Di Vittorio, Amen-
dola e Longo ci apprezzavano. Stalinisti e conser-
vatori ci avversavano» ricorderà ormai ottantenne. 

favore di Paese Sera.
Proprio così, il partito da Roma aveva deciso di re-
cidere le radici di quel giornale che pensava con la 

degli operai polacchi che al grido di “pane e libertà” 
avevano acceso una rivolta contro il regime stalini-
sta mantenuto dall’Unione Sovietica. Il Nuovo Cor-
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vanti alla mancata risposta di Togliatti, allor quando 
da Firenze erano partiti i telegrammi con richieste 
d’aiuto e da Roma era echeggiato solo un imbaraz-
zante silenzio.
Bilenchi scrive al compagno dei compagni: «Ap-
presi che Bardini sapeva già da dieci giorni che il 
Nuovo crepava. Perché non mi aveva avvertito? Chi 
aveva salvato il giornale nel ’48, chi lo aveva diret-
to per dieci anni, doveva esser messo così brutal-
mente dinanzi al fatto compiuto? Ma che concetto 
si ha degli uomini? Altro, caro Togliatti, 
che il Partito Comunista e i suoi dirigen-
ti!».
L’onorevole Orazio Barbieri, l’editore 
del quotidiano, se ne andò a Mosca sen-
za neppure salutare. Disse solo a Bilen-
chi che un futuro lo avrebbe avuto, cam-
biando mestiere.
Passarono poche settimane e Calaman-
drei si sentì in dovere di scrivere che il 
Nuovo aveva cessato improvvisamente 
le pubblicazioni. «Il giornale della fedel-
tà democratica ai valori della Resisten-
za». Il giornale che aveva fatto della propria Terza 
pagina un punto di forza. Un quotidiano che tirava 
50mila copie al giorno. «Un giornale che cessa per 
ordine superiore – osò Calamandrei pur precisando 
–. La pubblicità è diventata nel nostro costume gior-
nalistico una fonte di asservimento e di corruzione».
Per avere contezza di cosa sia stato Il Nuovo Cor-
riere basta soffermarsi su alcuni richiami alla Nar-
rativa che caratterizzava le sue pagine: Notizie da 
Parigi di Francis Scott Fitzgerald, Città di fuggiaschi 
di Giuseppe Ungaretti, Racconto delle fate di 
Maksim Gor’kij, Una visita di Mario Tobino. Forse 
gli operai imparavano da quelle parole libere e que-

-
na non voleva. Cos’altro pensare davanti alla critica 
di Achille Campanile che inizia il Discorso serio sul 
cinema dalla sala Pleyel di Parigi con un telegram-
ma o con i testi di Carlo Bo, Franco Fortini, Calvino 
e Pasolini. Forse quel Nuovo Corriere era andato 
troppo avanti. 
Era delizioso nelle parole di Ottone Rosai, Alle Giub-
be Rosse, con il piacere di menar le mani quando 

Boccioni, Carrà, Prezzolini…
Ma le parole più crude erano quelle di 
Vasco Pratolini nell’articolo Dobbiamo 
giungere a questo punto per strappare 
un pezzo di pane? sui disoccupati di Gar-
fagnana. Quel Pratolini che seguiva il 
Giro d’Italia, dove il Pci faceva il tifo per 
Coppi perché Bartali era dell’Azione 
cattolica. Curioso il mondo. Curioso sa-
pere che Bilenchi abitava a un tiro di 
schioppo da Ginettaccio.
C’erano articoli di peso, anche. Alberto 
Jacoviello scriveva: «Giuliano sa tutto e 

per questo verrà ucciso» riferendosi al bandito sici-
liano al centro del primo grande mistero d’Italia.
Pubblicava Albert Camus quel giornale, con Lettera 
a un amico tedesco.
Togliatti lo usava. Per diffondere il verbo comunista 
su -
litico, intervento nel quale accusava De Gasperi per 
la legge imbrogliona… Ma è rileggendo le parole di 

sono morti nostri». 
La libertà non era gradita in Unione Sovietica. Nep-
pure in Polonia. E neppure a Botteghe Oscure.
  Gianluca Tenti
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CRONACA DI UNA MORTE ANNUNCIATA
Qui sotto, la copertina del libro 

in cui Romano Bilenchi raccontò il “suicidio” 
del Nuovo Corriere 
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A CAVALLO TRA OTTO E NOVECENTO IL GIORNALISTA 
CHE SAREBBE STATO INSIGNITO DEL NOBEL PER LA 
PACE AVVIÒ UN DIBATTITO SU QUALE FOSSE L'EREDITÀ 
DEL SECOLO CHE MORIVA E IL FUTURO DEL NUOVO
di SARA BOEZIO

RESOCONTI FIN DE SIÈCLE 
NE LA VITA INTERNAZIONALE DI ERNESTO T. MONETA

20 giugno 1899: sei mesi separavano la 

La Vita Interna-
zionale

-
-

-

-

-
La Vita Internazio-

letteraria -

-

-
-
-

-
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toriale che la contraddistinse sin dalla nascita.
Quando fondò La Vita, Moneta aveva, infatti, alle 
spalle già una notevole esperienza in campo gior-
nalistico: nel 1867 era stato nominato direttore del 
quotidiano Il Secolo, ruolo che aveva continuato 

1896; al contempo, aveva animato pubblicazioni 
volte a incentivare la sensibilità collettiva alla cau-

Giù le Armi! -
puscolo Il Corriere dei due mondi.

aveva avvertito il bisogno di sviluppare un prodot-
to editoriale diverso: una pubblicazione in grado 
di offrire una visione a trecentosessanta gradi del-
le principali problematiche del tempo, con una 
profondità di analisi che un quotidiano, per sua 
stessa struttura, non poteva consentire e con una 
vastità argomentativa che delle pubblicazioni te-
matiche, come gli almanacchi annuali, non pote-
vano assicurare. Da questa esigenza era nato il 
progetto della Vita Internazionale.

alla stampa periodica, una tribuna» che non sareb-

come si leggeva nella dichiarazione programma-
tica apparsa nel primo fascicolo il 5 gennaio 1898 
(la rivista fu pubblicata con regolare cadenza quin-
dicinale il 5 e il 20 di ogni mese; sopravvisse al 
suo fondatore, che morì nel 1918, e cessò le pub-
blicazioni solo nel 1935, dopo essere stata trasfor-
mata in periodico mensile). Pur vedendo la luce 
sotto gli auspici della Società Internazionale per 
la Pace - Unione Lombarda, che Moneta aveva 
contribuito a istituire, La Vita non si presentò nei 

-

RICORDI E SPERANZE
Qui sotto, come si presentava 

su La Vita Internazionale la pagina dedicata alla rubrica 
“Il bilancio del secolo - Il secolo XIX in Italia”.

focus esclusivo. Sebbene a queste ultime venisse 
indubbiamente data la massima rilevanza – trami-
te interventi, iniziative e inchieste – la rivista non 

come uno spazio aperto ad un dialogo multidisci-
plinare in merito a questioni di politica nazionale 
ed estera, economia, sociologia, scienza, tecnolo-
gia, storia, arte e letteratura.
Per affrontare uno spettro tanto esteso, il periodico 
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LE TESTATE BRITANNICHE HANNO GODUTO DI UN 
CREDITO IMMERITATO. IN REALTÀ SONO STATE 
SPESSO AL CENTRO DI SCANDALI PER COMPORTAMENTI
SCORRETTI. FINO A CHE, CON LA CRISI, HANNO DOVUTO...
di MASSIMILIANO BORGIA

STORIA DELL’AUTOREGOLAMENTAZIONE 
DELLA STAMPA NEL REGNO UNITO

TESTATE STORICHE
Le prime pagine 
alla disperata ricerca 
del lettore perduto.p
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Il Regno Unito non ha una legge sulla stam-
pa e non ha alcuna regolamentazione del-
la professione giornalistica. In Gran Bre-
tagna, il giornalismo è considerato un 
lavoro come altri: se ti assumono per scri-

vere in un giornale, sei giornalista; ti pagano 
come giornalista e al massimo ti danno un badge. 
Se vuoi una tessera che attesti che sei giornalista, 
puoi iscriverti al sindacato e avere in tasca quel-
la della gloriosa National Union of Journalists. 
Quando lasci il giornale e ti metti a vendere aspi-
rapolvere online, semplicemente smetti di essere 
giornalista. Non ci sono albi professionali, esami 
di Stato e soprattutto non c’è un Ordine profes-
sionale, che lassù è sempre stato inteso come un 
bavaglio e un retaggio delle corporazioni del Ri-
nascimento italiano.
Ma il fatto che non ci sia alcuna legge che indichi 
come deve essere formato un giornalista, cosa un 

-
gere il diritto di cronaca, non vuol dire che tutto 
funzioni. Anche il giornalismo anglosassone, 
punto di riferimento per intere generazioni di 
giovani giornalisti italiani, ha sempre avuto i suoi 
problemi con la deontologia. L’icona dell’infor-

-
teresse pubblico, pilastro su cui si è sempre retta 
l’idea liberale di società, ha anche la sua bella 
storia di notizie false, scandalismo portato a ec-
cessi incredibili, stalking, intrighi, mazzette o 
altre regalie per ottenere interviste, e chi più ne 
ha più ne metta.
Una storia davvero molto travagliata che riguar-
da, soprattutto, l’altra faccia del giornalismo del 
Regno Unito, una faccia pienamente anglosasso-
ne anche quella: i tabloid, quei giornali concepi-

STORIA CENTENARIA

del Guardian in occasione del centesimo 
anniversario dalla fondazione nel 1821.

ma anche ammirati del successo altrui, spaven-
tati per il futuro, giudicanti e giustizialisti, mor-
bosi. La working class li ha sempre comprati 
quando erano di carta e li segue anche oggi che 
sono ancora tra la carta e l’online, magari contri-
buendo sui social a diffondere vere e proprie 
fake news che troppo spesso si trovano pubblica-
te. Se in Gran Bretagna si vendevano negli anni 
Novanta, ultimo decennio dell’esclusività del 
giornale cartaceo e dell’acquisto in edicola (new-
sagent), oltre 10 milioni di copie al giorno su una 
popolazione di 40 milioni, molto lo si deve alla 
larga schiera dei tabloid.
Ma anche i serious newspapers hanno dato il lo-
ro bel contributo a un giornalismo troppo spesso 
irresponsabile. In questo caso, i vari The Times, 
The Guardian, Financial Times, hanno peccato 
di linee editoriali funzionali alle scelte politiche 
e agli interessi economici degli editori e hanno 

middle class
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non lo facciamo più”, e ogni volta propongono, 
loro per primi, un mini sistema di autoregolamen-
tazione, più per calmare le acque che per reale 
senso di responsabilità. Il giornalismo disinvolto 
è libertà di critica e diritto di cronaca, ma è anche 
fonte di incassi: più copie uguale più pubblicità.
Ogni volta la Commissione sulla stampa (Com-

poderoso report al governo in carica suggerendo 
di concedere ancora una last chance (i report 
usano questa medesima espressione) verso l’au-
toregolamentazione. Così nasce prima un Consi-
glio della stampa (Press Council), poi una Com-
missione per raccogliere i reclami dei cittadini 

persona è vittima di una falsa notizia o di vera e 
propria diffamazione. In questo caso, l’organismo 
si chiamerà Press Complaints Commission. Ul-
tima, tra le solite raccomandazioni, c’è sempre 
quella che suggerisce il rispetto di un codice di 
autoregolamentazione della stampa: un codice 
deontologico che viene varato e sistematicamen-
te violato.
Quindi, la patria del buon giornalismo non solo 
ha dovuto affrontare sempre grandi problemi di 
editoria politicamente ed economicamente schie-
rata, ma anche problemi di cattivo giornalismo 
con continui abusi da parte di una stampa che, 
nonostante tutto, nel mondo anglosassone è con-
siderata un’istituzione da preservare come bene 
comune. E il tentativo di salvare capra e cavoli, 
libertà di informazione e diritti dei cittadini, è 
stato un percorso tormentato.
Così, dopo la prima Royal Commission on the 
Press (1947-1949) si parla già di presentare una 
legge sulla stampa, idea subito accantonata. Per 

anche denigratorie, contro politici, industriali, 
capi di Stato.
Il quarto potere, in Gran Bretagna, è stato eser-
citato con troppa disinvoltura e sta di fatto che la 
necessità di difendere l’opinione pubblica da 
questo strapotere e di riportare la stampa a una 
funzione di difesa della democrazia è apparsa già 
dall’immediato dopoguerra. Dal 1947, con la 
storica vittoria dei laburisti, che avevano avuto 
quasi tutti i giornali contro, si inizia a parlare di 
un sistema che regoli l’attività dell’informazione 
e che punisca gli abusi. Comincia, così, una lun-
ga e ciclica storia fatta di avvertimenti del gover-
no di turno nel varare una legge di regolamenta-
zione della stampa se il settore (giornalisti ed 
editori) non si fosse dato un suo sistema di auto-
regolamentazione.
Lo schema è sempre stato lo stesso. Un fatto par-
ticolarmente grave di cattivo giornalismo che 
scuote l’opinione pubblica; il governo che mi-
naccia la stampa di ricorrere a una legge che im-
ponga una regolazione dell’attività giornalistica. 
Lo stesso governo che, per dimostrare che fa sul 
serio, ricorre alla creazione di una commissione 
di esperti esterni alla politica, incaricata, ogni 
volta, di realizzare un’indagine indipendente sul-
lo stato del giornalismo nel Paese, sull’indipen-
denza dei giornali e sulla correttezza delle pratiche 
giornalistiche. Ogni volta, queste commissioni 
impiegano un paio di anni in audizioni di editori, 
direttori di giornali, sindacati, associazioni di cit-
tadini, rappresentanze delle categorie economi-
che, vittime di denigrazioni da parte della stampa, 
vittime di manipolazioni in casi di cronaca nera 
o giudiziaria. Ogni volta i rappresentanti dei gior-
nalisti e soprattutto degli editori dicono: “Giuro, 
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trovare le differenze con il nostro Paese, basti 
pensare che la legge italiana, la famosa Legge n. 
47, è proprio di quegli anni, febbraio 1948: rego-
lamentare la stampa è considerato talmente fon-
damentale che la Legge n. 47 è uno dei primi 
provvedimenti adottati dal nuovo Governo de-
mocratico ancora provvisorio.
A seguito delle raccomandazioni della prima 
Commissione sulla stampa, nei primi anni Cin-
quanta, a Londra, nasce il Press Council, che 
sulla carta avrebbe dovuto essere un organismo 
di autocontrollo interno al mondo dell’editoria 
ma che, nella realtà, appare subito come un pa-
ravento per sviare le attenzioni verso la proposta 
di una legge sulla stampa.
Dopo la seconda Royal Commission (1961-
1962), il Press Council viene dotato di qualche 
potere in più e di una parvenza di Codice deon-
tologico, mai rispettato. Questo, mentre in Italia 
si discute intorno a una legge sul giornalismo che 
istituisca un albo professionale (che, in realtà, era 
già stato introdotto dal Fascismo) con un Ordine 
che lo gestisca. La legge italiana che istituisce 
l’Ordine dei giornalisti è del febbraio 1963. Na-
ta non senza critiche per il suo carattere corpora-
tivo e nel timore che voglia mettere il bavaglio 
ai giornalisti, c’è chi la vede come l’applicazione 
dei princìpi dell’articolo 21 della Costituzione 
che garantisce la libertà di espressione. Comun-
que la si giudichi, la legge del ’63 ha anche il 
merito di avere introdotto un quadro di diritti e 

responsabilità del giornalista sui contenuti pub-
blicati e quella del direttore nel controllare.
Tornando nel Regno Unito, dopo la terza Royal 
Commission (1974-1977), viene imposto al Press 

Council di far rispettare il Codice deontologico: 
appello che cade, ancora una volta, nel vuoto. Ma 
almeno il Press Council è ormai diventato un’i-
stituzione conosciuta, anche se non serve quasi 
a nulla.
Dagli anni Ottanta, nuovi scandali che coinvol-
gono il comportamento spregiudicato dei tabloid 
e i timori che suscitano le concentrazioni di pre-
stigiose testate nelle mani dei magnati delle nuo-
ve tv private (Rupert Murdoch sopra tutti), indu-
cono il Governo a riprendere la tradizione delle 
commissioni di indagine sulla stampa. Questa 

Calcutt Committee (dal nome del presidente, Sir 
David Calcutt). Il mandato è quello di individua-
re un nuovo organismo, autorevole, che regoli il 
comportamento del mondo dell’informazione con 
poteri stabiliti per legge, comprese le sanzioni 
agli editori e ai giornalisti nei casi più gravi di 
diffamazione e di stalking. Il settore editoriale 
prova di nuovo a giocare d’anticipo e propone un 

IL GIORNALISMO DEGLI ALTRI

IL MAGNATE
Qui sotto, un giovane Rupert Murdoch 

scattata nel maggio 1960).
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organismo di autoregolamentazione ma con un 
Codice deontologico più stringente e un potere 
sanzionatorio verso le testate che decideranno di 
aderirvi. L’adesione sarebbe una sorta di “mar-
chio di qualità” che un giornale può mostrare ai 
propri lettori e, a sua volta, il nuovo organismo 

-
zioni pecuniarie. Così, nel 1991 va in pensione 
il vecchio e inutile Press Council e nasce la Press 
Complaints Commission. Un anno dopo, Sir Cal-
cutt, concludendo i suoi lavori, è costretto ad 
accettare il nuovo sistema, ma lo fa avvertendo 
il Governo che anche la PCC non è altro che un 
cane da guardia senza denti: non ha poteri impo-
sitivi reali e, soprattutto, non è un organismo 
indipendente da quel settore dell’informazione 
che dovrebbe controllare.
Calcutt non ha tutti i torti. Alla PCC, però, va 
riconosciuto il merito di avere redatto il primo 
Codice deontologico degno di questo nome. Un 

-
nisce il perimetro entro cui possono operare i 
giornalisti: dal comportamento da tenere con le 
fonti (compresa la limitazione della tradizionale 
pratica inglese di pagare le vittime di crimini per 
interviste in esclusiva) al rispetto per i minori, 
dalla regolamentazione delle intercettazioni am-
bientali al divieto di intrusione in luoghi sensibi-
li come gli ospedali. Un Codice decisamente 
avanzato che apre un dibattito anche in Italia, 
dove, nel 1996, l’Ordine dei giornalisti vara un 
proprio Codice deontologico.
Il funzionamento è però molto burocratico. I cit-
tadini possono sporgere un formale reclamo alla 
PCC nel caso riscontrino violazioni del Codice. 
Ma il meccanismo di giudizio della PCC è lungo 

e farraginoso, vuole imitare le procedure giudi-
ziarie con tanto di audizione delle parti, senza 
avere reali poteri. Ci vogliono mesi dalla pubbli-

-
sce con un’assoluzione del giornale o, al massi-
mo, con un trafiletto di rettifica e di scuse 
pubblicato, appunto, mesi dopo, dal giornale 
“condannato”.
Inoltre, lo scontro per le vendite, soprattutto nel 
mondo tabloid, non esclude colpi anche in pre-
senza di regole da seguire. La PCC e il Codice 
non frenano l’operato scorretto di molti giorna-
listi spinti ad agire senza ritegno proprio dai di-
rettori che devono pubblicare continuamente 
storie scandalistiche e forzate.
Il culmine si raggiunge con lo scandalo delle in-
tercettazioni telefoniche effettuate dal tabloid 
News of the World e dal suo concorrente Mirror. 
I giornalisti delle due testate rivali svolgono in-
tercettazioni in proprio per raccogliere informa-
zioni su casi di cronaca, spiando le famiglie del-
le vittime. I fatti vengono a galla nell’estate 2011 
ma le indagini sono in corso da anni, addirittura 
dal 2005, quando a essere intercettati sono addi-
rittura membri della famiglia reale.
Il Paese è sconcertato. Va bene il diritto di un 
giornalista a indagare, ma intercettare i cittadini 
è un reato. Scotland Yard effettua arresti e parto-
no i processi. Emerge subito che la PCC ha sem-
pre chiuso un occhio e forse due. Il sistema di 

-
tori e, anche per questo, scarsamente credibile, 

Scatta una nuova inchiesta sulla stampa, la Le-
veson Inquiry, sempre dal nome del presidente, 
incaricato dal primo ministro Cameron. Nel 2013 



PreText      99❨   ❩         

IL GIORNALISMO DEGLI ALTRI

le conclusioni di Leveson sono fatte proprie dal 
Parlamento che istituisce un organismo preposto 
a progettare un nuovo sistema di autoregolamen-
tazione, visto che viene nuovamente esclusa la 
possibilità di varare una legge sulla stampa. Que-
sto Press Recognition Panel dovrà lavorare per 
istituire un organismo di controllo esterno al set-
tore editoriale.

Visto che la loro PCC è sotto accusa la chiudono. 
Nasce un soggetto nuovo, diverso dalla PCC. Si 
chiama Independent Press Standards Organisa-
tion (IPSO) e, per la prima volta, ammette al suo 
interno anche una forte rappresen-
tanza della società civile (associazio-
ni di consumatori e movimenti per i 
diritti civili). Dei dodici membri del 
board, sette sono indipendenti dal 
sistema dell’informazione anche se 
cinque di questi sono nominati tra 
persone che hanno una forte cono-
scenza del mondo della stampa e 
quindi provengono dal giornalismo 
o dall’editoria. Anche questa volta il 
Governo si accontenta. Ma, in effet-
ti, IPSO rappresenta un fatto nuovo. 
È la prima volta che la stampa accetta di farsi 

-

successivo non è pienamente operativa.
Oggi, sono passati cinque anni ma è cambiato il 
mondo. Sono decollati i social network, la tv ha 
moltiplicato i canali ed è andata anche sul web, 
i giornali hanno visto crollare le vendite a favore 
dell’informazione gratuita online. L’informazio-
ne inglese è entrata in crisi con un crollo delle 

rendite pubblicitarie, come del resto è accaduto 
in tutto il mondo.
Fino alla debole ripresa dell’ultimo anno, quando 
i lettori hanno accettato di pagare per leggere 
articoli abbonandosi ai giornali online. Il mondo 
è cambiato e i giornalisti non si fanno solo con-
correnza tra loro: devono fare i conti con i social 
media, con la comunicazione diretta dei politici, 
delle istituzioni e delle aziende che salta l’inter-
mediazione giornalistica. Le fake news sono ge-
nerate continuamente e sostenute da bot informa-
tici. Il lavoro del giornalista non vale quasi più 
nulla con le collaborazioni che si comprano in 

cambio di paghe da indigenza.
Ma se si intravede un timido segna-
le di ritorno del giornalismo è perché 
gli inglesi si vogliono aggrappare 
ancora una volta alla “loro” stampa. 
In un mare di informazione è vitale 
rifugiarsi nel porto sicuro del gior-
nalismo veramente professionale. 
Per questo la funzione di IPSO è 
strategica. 
Forse avrebbe bisogno di un’indi-
pendenza dalla stampa ancora mag-
giore, ma un organismo indipenden-

te che giudica i giornali è accettabile e forse, per 
la prima volta, l’Inghilterra indica la strada anche 
al resto del mondo. Un giornalismo che si è dato 
un buon codice deontologico, che ha accettato di 
farsi giudicare per proteggere la propria indipen-
denza, è forse quello che ci voleva. Ed è già mol-
to. In fondo, in quale settore economico un tri-
bunale dei consumatori può sanzionare le 
industrie?

Massimiliano Borgia

VITTIME DELLA RIVOLUZIONE (DIGITALE)
News of the World. 

La testata è stata costretta 
a chiudere i battenti il 10 luglio 2011.
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ALLA CONQUISTA DELLE NUOVE LETTRICI
Eva, 

Eva
Eva

LA VICENDA EDITORIALE AVVIATA IN EPOCA 
FASCISTA E PROSEGUITA TUTTA AL FEMMINILE 
di PATRIZIA CACCIA

OTTAVIA MELLONE VITAGLIANO, ROSA MENNI, 
RINA SIMONETTA E LA NASCITA DI EVA 

I -

-

-
-

media -

-
-

Irene, 
Luciana, Mura e le altre, in Forme e modelli del 
rotocalco italiano tra fascismo e guerra

-

-
-

Manifesto del Futurismo. Il 

-
-
-

-
-

-



PreText      101❨   ❩         

RIVISTE PER LE NUOVE ITALIANE

Cine-cinema, Cupido, Signorine, 
Signore e signorine, Excelsior e Zenit.

-
-
-

-
-
-

Sovrana Grazia Tempo.

Eva. Rivista per la donna italiana

Poligono
-

Pe-
nelope

-
tout court

-

-
-

-

-

Penelope Eva

Eva. Rivista per la donna 
italiana

-
-

-
-

Eva

Eva
-
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-

-

-

-
-
-

Eva

-

-

-
-

-
le Annabella

Eva, 
-

-

Enciclopedia degli autori e dei 
personaggi 

long playing
-
-

-

-
Eva allo specchio - La 

posta di Sonia e a Tu ed io Excelsior 
Zenit

-

-
-

Referendum -

SPIRITO INDOMABILE

Eva
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-

-
-

Eva Eva tremila -

Ottavia Mellone Vitagliano

-

-
-

-

-

-

-

-
-

-

-
-

-
-

-
-

Excelsior -
-

Zenit

Le vostre novelle Libro e 
Moschetto -

 Novella, Settimo Giorno,  
e Rossana -

RIVISTE PER LE NUOVE ITALIANE
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-

-

Proibito sognare

-

Rosa Menni

Mostra del Giocattolo

-

-
Le stoffe della Rosa

-

-

-

-

-
-

-
Eva Fili Dea e 

La Rivista di Monza
-
-
-

-
-

ARTISTE E GIORNALISTE
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-

Avanti!
Noi donne -

Rina Simonetta

-

-

-

-
-

-
-
-

Enci-
clopedia Italiana -

-

-

-
-

-

Stelle -
Dea La 

Piccola Italiana, Rakam, Rossana -
La Domenica del Corriere, Corriere d’In-

formazione e La Sera Fior di eleganza 
-

 Patrizia Caccia
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OGNI COPERTINA UN CAPOLAVORO

Emporium
Emporium.

DAGLI INIZI DEL MODERNISMO DI FINE OTTOCENTO 
AL MIRACOLO ECONOMICO DEL SECONDO DOPOGUERRA
di SANDRO SCARROCCHIA

LA RIVISTA [MOLTO LONGEVA: 1895-1964] 
CHE RACCONTÒ L’INDUSTRIA ARTISTICA ITALIANA
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C -

Storia del disegno 
industriale. Il grande emporio del 
mondo 

Emporium
-
-
-

Magazzini illustrati -

-

-

-

Emporium

-

-

-

Emporium

-

-

-
-
-
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-

The 
Studio -

The Inland Prin-
ter Gazette des Beaux-Arts 

Pan
Jugend

Deutsche Kunst und Dekoration, Dekorative 
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MENSILI ILLUSTRATI DELL'EPOCA D'ORO
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 Sandro Scarrocchia
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IL PERIODICO CHE SPROVINCIALIZZÒ L'ITALIA

DALLA PARTE DEI PIÙ DEBOLI

di Dialogo Nord-Sud

IL SUO FONDATORE RACCONTA COME NACQUE NEL
DECENNIO CRITICO CHE PREPARAVA IL CAMBIAMENTO
di MICHELE ACHILLI

DIALOGO NORD-SUD, SETTIMANALE CHE SMASCHERÒ 
LE GRANDI IPOCRISIE INTERNAZIONALI
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IL PERIODICO CHE SPROVINCIALIZZÒ L'ITALIA
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IL PERIODICO CHE SPROVINCIALIZZÒ L'ITALIA
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IL PERIODICO CHE SPROVINCIALIZZÒ L'ITALIA

-

-

-

-
-
-

-
-

-

-

-
-
-

-
-

-

Middle East International 
-

Middle East International 
-

-

-



PreText      117❨   ❩         

IL PERIODICO CHE SPROVINCIALIZZÒ L'ITALIA
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DONNE E SPORT NEI GIORNALI DEL VENTENNIO

COME LADIES INGLESI

Fior d’Eleganza

VOCE DI GIOVINEZZA [1933], 
RIVISTA FEMMINILE PER TEENAGERS

C

don-
na nuova 

fake letters

donna nuova

USCIRONO SOLO OTTO NUMERI MA SUFFICIENTI A 
FORNIRE LO SPACCATO DI UN'ITALIA DIVERSA
di MARCO GIANI
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DONNE E SPORT NEI GIORNALI DEL VENTENNIO

Le interessate scrivono

La 
Signorina

La Signorina

La Signorina

incipit
mainstream 
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DONNE E SPORT NEI GIORNALI DEL VENTENNIO

rosa

Vanda, l’orfanel-
la

Primarosa
Voce di Giovinezza

GLI SPORTS

teenagers

La Signorina

Riempire un vuoto editoriale

Voce di Giovinezza

Voce di Giovinezza 

Voce di Giovinezza

Voce di Giovinezza

Voce di Giovinezza

Una novità: lo sport
Voce di Giovinezza

Prima-

IN CAMPO E A CAVALLO

GLI SPORTS Voce di Giovinezza
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Il Mo-
nello Il Monello in 
vacanza

Tre idoli 
dei fanciulli

Voce di Giovinezza

Voce di Giovi-
nezza

Voce di 
Giovinezza

Salotto Azzurro

Primarosa

Primarosa
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Novecento
Salotto Azzurro

Voce di Giovinezza

La posta di zia Lelle

Il Monello

Il Monello

Ragazze che ragionano sullo sport?
Guerin Sportivo

DONNE E SPORT NEI GIORNALI DEL VENTENNIO
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sportiva», seguendo due domande-guida: «Quale 
sport preferite e quale vi sembra più elegante e per-
ciò meglio adatto alla grazia femminile? E qual è il 
vostro ideale sportivo?» (Voce di Giovinezza, 9 no-
vembre 1933, p. 7 [*]). Se il primo quesito richiama 
le già citate discussioni “dei grandi”, il secondo 
permette a tante ragazzine di descrivere con molta 
libertà le proprie preferenze personali. Così, ad 
esempio, Celestina Garvani dice che mentre «lo 
sport preferito che mi sembra più elegante e cioè 
adatto alla grazia femminile è la “ginnastica”», il suo 

invece, opta per il pattinaggio come sport più ele-
gante, ma rivela che gli sport preferiti sono «diversi», 
ossia «il canottaggio, lo sport degli sci, e il tennis». 
Zia Not, non ancora soddisfatta per l’esiguità delle 
risposte, rilancia la domanda, chiedendo assai signi-

-
zioni: «Mi piacerebbe tanto sapere il perché delle 
vostre preferenze sportive. Volete scrivermelo?» 
(Voce di Giovinezza, 23 novembre 1933, p. 7 [*]).
Il richiamo vigoroso della redattrice pare portare i 
suoi frutti: è infatti nel quarto numero della rivista 
che troviamo due fra le lettere più in-
teressanti (Voce di Giovinezza, 30 no-
vembre 1933, p. 7 [*]). Nella prima la 
tredicenne Ginetta Saracco (che si 
presenta come «già appassionatissima 
lettrice di Primarosa, Rin-tin-tin e 
compagnia») esordisce con un «vuoi 

-
prensibilissimo, visto lo sport atipico 
prescelto, ossia la caccia: «Quando il 
babbo che è un appassionato cacciato-
re va per le belle e ubertose colline del 
Monferrato io, se ho pomeriggio libe-

ro, gli vado dietro come un cagnolino, e mi diverto 
un mondo a tirare agli uccelli fermi». Sui generis 
anche la scelta di Mirella Dossi; se risponde alla 
prima domanda col tennis, è l’aviazione lo sport che 
«più mi emoziona» da «tifosetta», come spiegato in 
una descrizione molto dettagliata dei propri senti-
menti di spettatrice: «Quando vedo nel cielo un 
areoplano non posso fare a meno di rivolgere un 
pensiero a quel coraggioso che sta lassù fra cielo e 

-
tà della natura, incuranti dei disagi e sprezzanti del-
la morte, compiono di quelle meravigliose acrobazie 
e trasvolate, per la gioia del trionfo e del progredire».
Molto interessante anche la lunga lettera della coppia 
di tredicenni genovesi Marisa e Lauretta, pubblica-
ta sul quinto numero. Dopo una frizzante autopre-
sentazione, le due «amiche inseparabili», che si 

sentono «parecchio imbarazzate per rispondere»: 
«Sciare, pattinare e slittare ci divertono immensa-

cari, forse perché nate a Genova e amanti del mare, 
quell’immensa distesa azzurra così mutevole e che 

non stanca mai».
Nonostante tutto, però, il loro sport 
preferito è il tennis, del quale si dichia-
rano «fanatiche», e che praticano di 
persona, per quanto ammettano di non 
essere delle «campionesse». La loro 
opzione è ampiamente condivisa an-
che dalla maggioranza delle lettrici di 
Voce di Giovinezza, come ad esempio 
Marcella Lucentini (a pari merito con 
la ginnastica), Nida Gianni (assieme 
allo sci) e soprattutto Elisa Rovetti: 
«Lo sport che mi pare si adatti meglio 

GIOVANI ATLETE
Qui sotto, Donne negli stadi, in Sport Illustrato 

ginnica delle Piccole pavesi (immagine del 1928).

DONNE E SPORT NEI GIORNALI DEL VENTENNIO
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Salotto

Voce di Giovinezza 

Voce di Giovinezza 

Marco Giani

Corpus su Donne, Calcio e Sport in Italia (1933 ca.)

Voce di Giovinezza

Voce di Giovinezza

Voce di Giovinezza
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LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO
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INCOGNITE DEL DIGITALE

SENTENZE DELLA CASSAZIONE
CHE FANNO DISCUTERE

FATTI SENZA VOLTI

Fixed It!

di PIERGAETANO MARCHETTI

"LA MINACCIA DI VIOLARE IL DIRITTO ALL'OBLIO, SE 
NON SE NE RIDIMENSIONA LA PORTATA, RAPPRESENTA 
UNA POTENZIALITÀ DI PESANTE AUTOCENSURA 
PERICOLOSISSIMA NEL SETTORE DELL'EDITORIA" 
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libertà di stampa e di informazione tutelata dalla 
Costituzione»; c) «non può essere sindacata la 
decisione [ad esempio] di pubblicare con caden-
za settimanale, nell’arco di un certo periodo di 
tempo, la ricostruzione storica di una serie di 
fatti criminosi che hanno coinvolto e impressio-
nato in modo particolare la vita di una collettivi-
tà in un determinato periodo».
Senonché, dopo queste affermazioni, che sem-
brerebbero ridimensionare il diritto all’oblio, 

rivestiva un sicuro interesse pubblico nel momen-
to in cui il fatto avvenne, [possa] divenire irrile-
vante, per i destinatari dell’informazione, una 
volta che il tempo sia trascorso […]». Per essere 
ancora più chiari, la Cassazione conclude che «il 
diritto ad informare, che sussiste anche rispetto 
a fatti molto lontani, non equivale in automatico 
al diritto alla nuova e ripetuta diffusione dei dati 
personali».
Si richiede dunque, nella rievocazione di fatti e 
circostanze del passato, un giudizio molto discre-
zionale ed aleatorio, che inevitabilmente, appun-
to, lascia spazio all’editore per atteggiamenti 
“prudenziali”, sostanzialmente censorii.
Non vorrei, da giurista, abbandonare il terreno 
tecnico, ma di fronte alla giurisprudenza sull’o-
blio non possono non emergere interrogativi sul-
la obiettiva valenza politica delle decisioni. Si-
lenzio sul femminicidio, sulla personalità di chi 
ebbe a compierlo, proprio oggi? E, allontanan-
doci nel tempo (1958), diritto all’oblio (allora 

del disonore») per il questore di Roma condan-
nato a morte per l’allora accertato coinvolgimen-

attribuire al diritto all’oblio la funzione di gri-
maldello e salvacondotto incondizionato rispetto 
alla libertà della ricerca storica e alla libertà 
dell’editore di pubblicarne i risultati.
La minaccia di violare il diritto all’oblio, se non 
se ne ridimensiona la portata, rappresenta dunque 
una potenzialità di pesante autocensura pericolo-
sissima nel settore dell’editoria. Il pregiudizio 

-
ditoria, potrebbe riguardare anche la stessa criti-
ca letteraria. La reputazione che si vuole protetta 
dal diritto all’oblio riguarda infatti anche, ovvia-
mente, il valore e le doti intellettuali e professio-
nali. Di qui il rischio che una ricerca storica sul-
la fortuna, sulle valutazioni di un autore nel 
passato o relativamente alle sue prime opere 
(valutazioni di cui attualmente non si discute più, 
anche per il solo fatto che un giudizio positivo si 
sia ormai assestato), venga ritenuta lesiva del 
diritto all’oblio.
La spinta all’autocensura o a una interferenza 
impropria dell’editore paradossalmente discen-
dono proprio, nell’orientamento della Corte di 
Cassazione, dalle argomentazioni che la stessa 
usa per “addolcire” la pesante affermazione se-

godere della stessa garanzia costituzionale che è 
prevista per il diritto di cronaca». La Corte di 
Cassazione infatti ritiene che: a) «la decisione di 
un quotidiano, di un settimanale o comunque di 
una testata giornalistica di procedere alla rievo-
cazione storica di fatti ritenuti importanti in un 
determinato contesto sociale e territoriale non 
può essere messa in discussione»; b) «la scelta 
di una linea editoriale o piuttosto di un’altra rap-
presenta una delle forme in cui si manifesta la 

OLTRE LA SOGLIA

INCOGNITE DEL DIGITALE
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GIOVANI "SCRITTRICI" NELLA MILANO DELL'OTTOCENTO

GIOVANNI RIZZI 
E LA SCUOLA SUPERIORE FEMMINILE

di MARIACHIARA FUGAZZA

NATA ALL'INDOMANI DELL'UNITÀ, AVVIÒ RAGAZZE 
ALLA "VITA LETTERARIA" E FU DI ESEMPIO AL PAESE

PREMIATE A VIENNA
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INSEGNANTE E SCRITTORE
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Mariachiara Fugazza
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LA TORTUOSA STRADA PER I DIRITTI DI TUTTI

ANNA GAROFALO E LA RADIO LIBERA 
DELLA RESISTENZA ITALIANA

BATTAGLIE CIVILI
Nella pagina accanto, Anna Garofalo, una donna 
che dedicò la vita a combattere contro il vecchio mondo 

di SIMONE CAMPANOZZI

DIEDE VOCE ALLE DONNE CHE, COME GLI UOMINI, 
LOTTAVANO PER LA LIBERTÀ DOPO VENT'ANNI 
DI FASCISMO. MA APPENA LA DC DIVENNE IL PRIMO 
PARTITO LA SI "SPINSE" NEL DIMENTICATOIO
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-

Ai tempi andava in onda il programma Italia com-
batte
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collaborò a Il Mondo

 In guerra si muore. 
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pevoli di aver mantenuto vigenti leggi varate in 
-

-

-
L’italiana in Italia, 

-
cili anni tra guerra e dopoguerra, attingendo a piene 
mani agli interventi in onda, alle telefonate e alle 

-

-

-
-

-

ricoverate furono circa tremi-
la, numero dato non tanto dal 

Spie al muro -

guerra.
-

ardo Anton e agli alleati americani una rubrica 
radiofonica dal titolo Parole di una donna, che le 

-

-
Radio Ro-

ma
-

-
-
-

-
gramma tutti i problemi delle donne italiane, dal 

-
condo dopoguerra una valen-

-
te dimenticata, capace di 

-
nale indipendente come Il 
Mondo

-

LA TORTUOSA STRADA PER I DIRITTI DI TUTTI
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LA TORTUOSA STRADA PER I DIRITTI DI TUTTI

I Diritti della Scuola invitava le lettrici a chiedere 

-
-

Parole di una donna ave-
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-

anni il ritorno del marito, prigioniero di guerra, ri-

PAROLE "SCANDALOSE"

-

alleate avevano impo-
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-
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-
miliare che la guerra civile aveva 
irrimediabilmente prodotto, come 

-
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-
portamento come marito, amico, amante, ma pure 
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Simone Campanozzi
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EDITORIA E MASSONERIA NEL SETTECENTO

IL CASO DEL PRINCIPE RAIMONDO DI SANGRO
E DELLA SUA LETTERA APOLOGETICA

IL GUARDIANO DEL TEMPIO
Qui sotto: Francesco Celebrano, Monumento a Cecco di Sangro, 1766, interpretato da alcuni critici come la 
metafora del “guardiano del Tempio massonico”; antiporta e frontespizio dell’Index Librorum prohibitorum, Roma, 1758. 

di MARIA CANELLA

UOMO DI GENIO, QUANDO LA CHIESA PROIBÌ LA 
SUA OPERA FINÌ PER DARGLI MAGGIORE NOTORIETÀ 
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particolare alla Lettera Apologetica

«una sentina di tutte l’eresie» e, in quanto tale, proi

ora un “grande iniziato”, ora un interprete della gio

i sogni di grandezza della sua generazione.

la necessità del libero pensiero, corredata da teorie 

sa e all’introduzione del Tribunale dell’Inquisizione 
nel Regno di Napoli. Non solo: i suoi contemporanei 

Let-
tera Apologetica

A 250 anni dalla morte di Rai

e i misteri tutt’oggi irrisolti, lo pone anco
ra al centro dell’attenzione generale: docu

manzi, dipinti, fumetti, spettacoli, mostre, 

soluzione di continuità a Napoli come al

nale esponente del primo Illuminismo europeo. 
Valoroso uomo d’armi, letterato, editore, primo 

prendente mecenate.
Nei laboratori sotterranei del suo palazzo, in Largo 

sperimentazioni nei più disparati campi delle scien

Il suo messaggio intellettuale è passato alla posteri

EDITORIA E MASSONERIA NEL SETTECENTO
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come si è detto, «una sentina di tutte l’eresie» e 
 pamphlet, l’opera fu 

messa al bando dalla Congregazione dell’Indice dei 
Sup-

plica 
a far depennare l’Apologetica dall’elenco dei proi
biti.

frontespizio della Apologetica presenta, infatti, una 
particolarità impensabile per l’epoca, essendo stam
pato in quattro colori e con una sola pressione di 

da traduce addirittura in 
quipu una canzoncina pe

stra magistralmente la 
possibilità di traslitterare in 
quipu gli alfabeti latino, 
italiano, francese, spagno
lo, tedesco e inglese.

della stampa a distrarre i 
censori romani della Con

della cultura europea antitradizionale.

L’innata curiosità, la concezione eminentemente 
esoterica della conoscenza e, al contempo, la mente 

Con la bolla Providas 

raltro ribadita in luglio da un editto di Carlo di 

biura.

Lettera Apologetica dell’E-
sercitato Accademico della Crusca contenente la 
Difesa del Libro intitolato 
Lettere d’una Peruana per 
rispetto alla supposizione 
de’ Quipu scritta alla Du-
chessa di S**** e dalla 
medesima fatta pubblica-
re. Formalmente incentrata 
su un antico sistema di 

so gli Incas del Perù, la 
Lettera Apologetica tratta

EDITORIA E MASSONERIA NEL SETTECENTO
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EDITORIA E MASSONERIA NEL SETTECENTO

ducevano particolari effetti ottici), esperimenti di 
palingenesi, acqua di mare desalinizzata: queste e 
tante altre sperimentazioni potevano ammirare i for-
tunati visitatori. Sconcertavano le cosiddette Mac-
chine anatomiche, che di Sangro conservava nel suo 
Appartamento della Fenice (oggi sono esposte nel 
Museo), come destava stupore il complicato mec-
canismo di un grande orologio a carillon che egli 
aveva progettato e situato sul piccolo ponte che col-
legava il palazzo al tempio.

Com’è noto, il suo genio trovò il massi-
mo risultato nella Cappella: nel 1759 
veniva realizzata, con un procedimento 
a base di solventi chimici, la lunga iscri-
zione a lui dedicata, e a partire dalla 
metà degli anni Sessanta Francesco Ce-
lebrano eseguiva il sensazionale Pavi-
mento labirintico a intarsio, facendo 
tesoro di un metodo illustratogli dal di 

-
tanto, il percorso allegorico-iniziatico del 
mausoleo, con la realizzazione delle altre 
statue delle Virtù ad opera di Queirolo, 

Celebrano e Persico. A riprova della cura con cui il 
principe aveva elaborato ogni dettaglio del suo af-
fascinante progetto, va ricordato il fatto che il prin-
cipe nel testamento raccomandò agli eredi di non 

-
lico da lui concepiti.

un vero e proprio mito già mentre il principe era 
ancora in vita. Fu certamente lo stesso di Sangro ad 
alimentarlo, dando notizia nella Lettera Apologetica 
dei «producimenti del suo maraviglioso ingegno», 
indirizzando lettere sulle sue scoperte a valenti stu-
diosi e aprendo le porte del suo palazzo ai viaggia-

IL PENTIMENTO

le onde del golfo di Napoli, in un’incisione del 1789 di Francesco Celebrano. Qui sotto, Supplica di Raimondo di Sangro 
..., Napoli, Salzano e Castaldo, 1753. 

gregazione dell’Indice dei libri proibiti, che, come 
si è detto, condannarono l’opera in quanto infetta da 
«atra peste» e confermarono la proibizione nel 1754, 

tesi espresse nell’Apologetica, sostenendo fossero 
state scritte all’insegna dell’ironia. In realtà, la rea-
zione della Chiesa giocò a favore del consolidarsi 
della fortuna della Lettera Apologetica e della fama 

-
do di Sangro tutta la vita.
Deluso e amareggiato, di Sangro si get-

-
le» e installò nei sotterranei del suo pa-
lazzo una grande fornace e un 
laboratorio chimico «con ogni sorta di 
fornelli», pervenendo a nuove sorpren-
denti scoperte, come quella di un miste-
rioso «lume perpetuo», a proposito del 

Giovanni Giraldi, tradotte poi in france-
se e riunite in un volume indirizzato allo 
scienziato Jean-Antoine Nollet (1753).
Energie e sostanze erano da lui riversate, 
più che in qualunque altra attività, nella realizzazio-

venivano così alla luce capolavori come la Pudicizia, 
il Cristo velato, il Disinganno.
Il fervido ingegno del principe di Sansevero, cui era 
«impossibile restringersi nell’occupazione di un 
solo oggetto», continuò comunque a creare meravi-
glie. Il suo palazzo in Largo San Domenico Mag-
giore divenne meta di studiosi e viaggiatori del 
Grand Tour, curiosi di vedere le sue eccezionali in-
venzioni, di cui però egli non rivelò mai i segreti. 

eseguiti con colori «oloidrici» o con lana (che pro-
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tori europei. Ansioso di essere ri-
conosciuto quale euretès dei più 
vari ritrovati delle tecniche e delle 
arti, ma insieme restio a rivelarne 
le formule o i segreti meccanismi, 
destò nei suoi contemporanei cu-
riosità e ammirazione. Se a ciò si 
aggiungono la nobiltà dei natali, la 
fama della sua sterminata cultura, 
il suo ruolo di Gran Maestro della Massoneria e la 
proibizione della Lettera Apologetica da parte della 
Chiesa, si comprenderà come Raimondo di Sangro 
divenisse un simbolo, enigmatico ma potente, dei 
fermenti intellettuali e dei sogni di grandezza della 
sua generazione.
Nel 1752 i censori della Congregazione dell’Indice 
dei libri proibiti gli riconobbero «un ingegno singo-
lare, meraviglioso, si direbbe prodigioso». Due anni 
più tardi, Giangiuseppe Origlia concludeva la bio-

la natura di tanto in tanto si compiace di produrre 
per far pompa di sua grandezza». Antonio Genove-
si lo ricorda come «uomo fatto a tutte le cose grandi 
e meravigliose», descrizione assai simile a quella 
apposta sulla lapide sepolcrale del di Sangro (con-

cepita nel 1759), secondo cui egli 
era «uomo meraviglioso predispo-
sto a tutte le cose che osava intra-
prendere», nonché «celebre inda-
gatore dei più reconditi misteri 
della Natura». Dopo aver cono-
sciuto il principe, l’astronomo de 
Lalande scrisse nel suo diario di 
viaggio che egli «non era un acca-

demico, ma un’accademia intera».
Venti anni dopo la morte del di Sangro, Giuseppe 
Maria Galanti – discepolo di Antonio Genovesi – 
gli riservò un intero capitoletto della Breve descri-
zione di Napoli per celebrare «la grandezza del suo 
genio», mentre il Saggio storico-critico sulla tipo-

 (1793) di Lorenzo Giu-
stiniani esaltava l’eccezionale qualità delle edizio-
ni uscite dalla stamperia di Palazzo Sansevero. Al 
principio del secolo successivo, tra i -
tici di Carlantonio de Rosa di Villarosa apparve un 
sonetto dedicato a Raimondo di Sangro. Dopo un 

il mito del principe si ravvivò attraverso autori del 
calibro di Luigi Capuana, Salvatore Di Giacomo 
e Benedetto Croce, che consacrarono bellissime 

LINGUAGGIO SEGRETO
Qui sotto: tavola relativa al “lume perpetuo” tratta da Raimondo di Sangro, Dissertation sur une lampe antique 
trouvée à Munich en l’année 1753, Napoli, 1756; tavola al linguaggio quipu degli Incas tratta da Raimondo di Sangro, 
Lettera Apologetica
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i temi trattati nei suoi libri, la ristampa clandestina 
di un’opera misteriosa come Il Conte di Gabalì e, 

zione iniziatica citano il suo nome. Il fascino del 

tempio disangriano così come del messaggio conte

inserendola nel più ampio contesto del rigoglio cul

la letteratura e l’arte. Non si contano i documenta

episodio del fumetto Martin Mystère e una collana 
di romanzi per ragazzi pubblicata dall’editore Co

Amato e odiato in modo ugualmente incondizio

te un mito destinato a durare nei secoli. L’alone di 

ginale esponente di quel ceto aristocratico illumi

sione più compiuta.
Maria Canella
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UNA VITA TRA IMPRESA E ARTE

ANGELO GUAZZONI 
MANAGER, ILLUSTRATORE ED EDITORE

IMPRENDITORI E INTELLETTUALI

di ELENA PUCCINELLI

COLLABORÒ ALLE PIÙ IMPORTANTI RIVISTE MENTRE 
DIRIGEVA AZIENDE. E PUBBLICÒ GRANDI AUTORI 

L’immaginazione 
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ti inconfondibili della sua arte che è veramente degna 
della migliore tradizione. Le poetiche immagini di 
Angelo Guazzoni sono, infatti, una chiave di lettura 
fondamentale sia dal punto di vista psicologico che 
interpretativo di molti volumi che traghettano l’in-
fanzia e l’adolescenza italiana dal Fascismo al do-
poguerra: Pietro Borghi, Le mie quarantacinque 
licenze, Milano, Ceschina, 1935 (con dedica auto-

-
mi dentro. Scoprirmi con la matita. Zio Piero, luglio 
1935»); Bruno Roghi, Picchio campione del mondo, 
Milano, Elettra Editrice, 1936; Adriana de’ Gislim-
berti, Micin gatto moderno, Milano, La Prora, 1936; 
Pina Ballario, Storia di due bambini buoni, Novara, 

Lombardi Lotti, Stagione d’oro. Letture per la quin-
ta elementare -
sico di Florence Montgomery, Incompreso, Firenze, 
Marzocco, 1951.
Come scrive Antonio Faeti, uno dei più importanti 
studiosi dell’editoria per l’infanzia, tra la fine 
dell’Ottocento e la metà del Novecento gli illustra-
tori italiani dei libri per bambini hanno fatto ben di 

corredare: «Hanno dato forma e colore al mondo del 
nostro immaginario. Hanno raccontato, con quella 
schietta determinazione che è indispensabile per 
conquistare i bambini, le nostre emozioni più pro-
fonde, le nostre sensazioni più vere: i dubbi e le 

l’altra, le illustrazioni di quei compongono, 
meglio forse di ogni altro materiale, i tratti del nostro 
carattere nazionale, i contorni della nostra formazio-
ne identitaria». Le tavole d’autore di Angelo Guaz-
zoni e degli altri protagonisti di questa straordinaria 
generazione di illustratori per l’infanzia hanno sa-

puto «guardare ai sogni collettivi, indagare sulle 
mentalità, cercare di frugare nelle cantine in cui non 
era ancora entrato nessuno».
L’attività di illustratore fu per Angelo Guazzoni una 
professione parallela, vissuta con estrema passione 

della vita lo portarono infatti nei primi anni Trenta 

Rossi, dove inizialmente si occupò di pubblicità, per 
passare ben presto alla parte commerciale. L’attivi-
tà lavorativa, condotta spesso accanto al grande 
amico Eugenio Luraghi, lo vede durante la guerra 
alla Linoleum, società della Pirelli, e subito dopo la 

-
rettore dello stabilimento di Arona dove venivano 
prodotti gli impermeabili che sarebbero divenuti 
un’icona della nascente moda pronta italiana.
Per un breve periodo è alla Finmeccanica a Roma 
dove consolida il rapporto con Leonardo Sinisgalli, 

vita manageriale si fa più intensa e frenetica (Con-
fezioni Beriche, Marzotto, Il Fabbricone di Prato, 

punto fermo nella vita di Angelo Guazzoni, che rac-
-

ressanti dipinti di autori di inizio secolo, disegni e 
acqueforti.

-
do Angelo Guazzoni, con Eugenio Luraghi e il fra-
tello Aldo, dà vita alla casa editrice La Meridiana, 

STORIE PER BIMBI

Storia di due bambini 
buoni Incompreso, 1951.
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Elena Puccinelli
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DIETRO LE QUINTE DELL'ARTE TIPOGRAFICA

IL SIMONCINI GARAMOND 
E IL CARATTERE DELL’EDITORIA ITALIANA

PROGETTARE IL LIBRO

di NICOLA-MATTEO MUNARI

IDEATO DA UN IMPRENDITORE ITALIANO, DIVENNE 
IL "MARCHIO DI RICONOSCIMENTO" DELLA EINAUDI 
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degli anni Cinquanta, cadde nuovamente nell’errore 
di attribuzione.
Prima di adottare il Garamond, Einaudi componeva 
tutti i propri libri in Granjon, un elegante carattere 

tipografo inglese George William Jones (1860-

Belgio. Jones fu consulente della Linotype, che lo 
incaricò di ampliare la propria gamma tramite revi-
val di caratteri storici (oltre al Granjon ridisegnò 
anche il Baskerville). Il Granjon fu disegnato a par-

secolo dagli stampatori parigini Jacques du Puys 
(-1589) e Jean Poupy (-1585); il tondo si basava sui 
tipi incisi da Claude Garamont, mentre il corsivo su 
quelli di Robert Granjon (1513-1590) da cui il ca-
rattere prese il nome. Nel 1928, quando il Granjon 
fu completato, sul mercato erano infatti già presen-
ti vari caratteri chiamati Garamond e, per meglio 
distinguerlo dai concorrenti, Jones decise di com-
mercializzarlo con il nome dell’autore del corsivo.
Il passaggio dal Granjon al Garamond fu estetica-

Einaudi si trattò di una vera e propria scelta di iden-
tità, fatta all’insegna di un rigore logico ed essen-
ziale che rispecchiava il progetto ideologico e 
culturale della casa editrice. Non a caso pochi anni 
dopo aver introdotto il nuovo carattere, Einaudi 
incaricò il designer Bruno Munari (1907-1998) di 
riprogettare le proprie copertine in senso funziona-
lista. Nacquero così il quadrato rosso della collana 
“Nuovo Politecnico”, quello blu dei “Paperbacks”, 

della “PBE”. Il Simoncini Garamond – insieme 
allo struzzo ereditato dalla rivista La Cultura, che 

-

la composizione manuale – con lo scopo di produr-
re nuovi caratteri da stampa. Il primo frutto di tale 
collaborazione fu appunto il Garamond, che sebbe-
ne prese il nome del solo Simoncini fu sviluppato 
congiuntamente dalle due aziende e in particolare 
dal disegnatore Wilhelm Bilz, impiegato presso la 
fonderia tedesca. In quello stesso periodo la casa 
editrice Einaudi, nell’ottica di un programma di rin-
novamento della sua immagine, era alla ricerca di 
un nuovo carattere che rispondesse alle esigenze 
tecniche ed estetiche dei propri libri. La scelta di 
Giulio Einaudi e del suo leggendario direttore di 
produzione Oreste Molina (1925-2017) cadde sul 

-
mente in collaborazione con la casa editrice torinese. 
L’adozione del carattere da parte di Einaudi ne san-
cì la fama imperitura, facendolo diventare un carat-
tere iconico, ancora oggi estremamente diffuso nel 
panorama editoriale italiano.
Nonostante il nome del carattere derivi da quello di 
Claude Garamont (c. 1480-1561) – il più famoso dei 

presenti sul mercato come ATF Garamond e Monot-
ype Garamond, le sue forme si basano in effetti 
sull’opera di Jean Jannon (1580-1658), un incisore 
attivo quasi un secolo dopo i cui caratteri si distin-

rococò. Nel 1926 fu la sopracitata Beatrice Warde, 
su suggerimento dello stampatore australiano Hen-
ry Lewis Bullen (1857-1938), a chiarire l’errore di 

cosiddetti Garamond (una storpiatura del cognome 
del tipografo francese, tuttora utilizzata maggior-
mente rispetto all’originale). Nonostante ciò il Ga-

LA MACCHINA DELLE PAROLE

del Patrimonio Industriale, Bologna); un compositore al lavoro 
con una linotype (How a Linotype Machine Works, in The Book of Wonders, 1915).
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SCIALLI, SHORTS E CHADOR: ECCO PERCHÉ
LA MODA ITALIANA PARLA STRANIERO

francese si avverte prevalentemente nella designa-
zione delle vesti più lussuose, mentre per quelle di 
uso quotidiano o intimo si continuava la tradizione 
latina: così ad esempio per il grembiule – dal latino 

, a sua volta da  “grembo, seno” 
– o per le mutande, dal gerundio  “che si 

Duecento voci indicanti i più ricercati corsetto, ta-
barro e saia, che oramai avvertiamo come senz’altro 
italiani, ma che, rispettivamente derivati da , 

 e , vanno invece considerati francesismi, 
ancorché di antica data e talmente assimilati al nostro 
sistema fonetico e morfologico da poter essere indi-
viduati come voci “straniere” solo dallo storico del-
la lingua.
Il contingente francese si manterrà per secoli il più 

-
ciale del nostro Paese e il fatto che sia stato, per 
secoli, dominio di popoli stranieri agevoleranno 
l’accesso in lingua di voci di moda dalla provenien-

Sempre e da sempre. Per l’appunto, quan-
do la moda italiana parla straniero? Ab-
bassando lo sguardo su una qualsiasi ri-
vista di moda o semplicemente pensando 
al golf, al trench o al foulard riposti nei 

nostri guardaroba, non sbaglieremmo a rispondere 
“sempre”. Ma sarebbe altrettanto corretto risponde-
re “da sempre”, poiché le parole straniere “di moda” 

La stessa parola moda, attestata per la prima volta 
in italiano nel 1648, proviene dal francese , 
così come abbigliamento da . Due pic-
cole spie, certo, che però suggeriscono come il ben 

Nation sia stato determinante anche nelle sfere del 
costume (voce che, magra consolazione, abbiamo 
passato al francese ) e della sua lingua.

Un po’ di storia

NELLA FRANCIA DEL RE SOLE

, 
olio su tela, XVII sec., Musée de Tessé, Le Mans.

NEL PAESE DELLE DOMINAZIONI STRANIERE ERA 
NATURALE AVVENISSE. MA NON SOLO PER QUESTO...
di GIUSEPPE SERGIO
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 e ), dichiarate nell’inventario di Lu-
-

tono fogge di importazione o anche solo di 
imitazione spagnola, come il verdugale, da -

, detto anche guardinfante da , 
che indicava una gonna molto ampia, sostenuta da 
cerchi, come a custodia del nascituro. 

Il francese che fa chic
Nel corso del Seicento le mode spagnole cedono 
pian piano lo scettro alle ben più eccentriche fran-

-
sta Marino. Nel 1615 il principe del barocco poteva 
così descrivere a un amico, da Parigi, le molte «stra-
vaganze» che vi aveva notato: fra altre bizzarrie, gli 
uomini portavano «pennacchiere lunghe come code 
di volpi, e sopra alla testa […] un’altra testa postic-
cia con capelli contrafatti che si chiama parucca», 
guarda caso un altro probabile francesismo (da -

-
ne confessava di aver dovuto anch’egli capitolare: 
«Per non uscir dell’usanza sono stato costretto a 
pigliare i medesimi abiti. O Dio! Se voi mi vedeste 
impacciato tra queste spoglie da mamalucco, so che 
vi darei da ridere per un pezzo». Sul fronte della 

za disparata, come barracano e 
giubba, di origine araba, che 
entrano in italiano nel Trecento 
per il tramite della Sicilia. 
Spesso le parole della moda 
riecheggiano il nome della cit-
tà in cui i relativi referenti ve-
nivano prodotti o smerciati: ne 
sono esempi la mussolina, dal 
nome della città irachena di 
Mosul, il cachemire, dalla pro-
vincia indiana del Kashmir, ma più recentemente 
anche il bikini, l’“esplosivo” costume da bagno che 
prende il nome dall’atollo sede, nel 1947, di esperi-
menti nucleari (la parola bikini appare per la prima 
volta in italiano giusto un paio di anni dopo, nel 
1949).
La presenza invasiva del forestierismo vestemico e 
linguistico non ha mancato di sollevare critiche, e 
già da epoche antiche. Per esempio nel 

 (1528) di Baldassarre Castiglione veni-
va rilevata la «confusione» degli stili che imperver-
savano in Italia e il fatto che «gli Italiani tanto son 
vaghi di abbigliarsi alle altrui fogge», nella fattispe-
cie francesi, spagnole, tedesche e turche. Tale pre-
ferenza, si suggeriva, non era solo estetica, ma era 
direttamente correlata al dramma politico della no-
stra nazione, territorio di confronto e di scontro tra 
popoli esteri.
Senza che mai cessassero gli ingressi da oltremonte 
(felpa, organzino, martingala sono solo alcuni dei 
francesismi cinquecenteschi), nel XVI e nel XVII 
secolo l’italiano della moda risente in modo vistoso, 
per ragioni politiche e socio-culturali, anche dell’in-

come baschina e mantiglia (rispettivamente da -

ALL'ORIGINE DELLE PAROLE
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con i relativi adattamenti blonda, scialle, ciniglia, 
cignone, gilè ecc.). Era quasi sistematico che il fran-
cese facesse da tramite per termini nati altrove, tal-
volta interferendo sul loro aspetto al punto da ren-
dere difficile riconoscerne l’origine. Questo 
accadeva al soprabito redingote, che il francese 
aveva ricavato dall’inglese  e che i gior-
nali di moda sette-ottocenteschi riproducono in sva-
riati modi (redingot, rédingote, radingotto, redingo-
to, redingotta, redingotte, redingotto, rodingotto); e 

gallese, era passata all’inglese , era diventata 
-

ne approdata all’italiano. I casi appena citati mostra-
no anche come i francesismi di moda potessero 
penetrare, prima che in lingua, nei dialetti italiani. 
Sempre per fare qualche esempio, si hanno infatti 
precoci testimonianze del siciliano radingottu e del 

-
stazioni delle stesse voci, in varie forme e a diverse 
altezze cronologiche, possono ritrovarsi in quasi 
tutti i dialetti d’Italia.

Parole che preoccupano e divertono
La pressione del francesismo vestemico e linguisti-
co non mancò di suscitare critiche o quantomeno 
atteggiamenti ambigui, oscillanti fra l’insofferenza 
e l’ammissione, spesso a denti stretti, della sua irri-
nunciabilità. Tali perplessità fanno capolino persino 
nei primi giornali italiani di mode, che pure vital-
mente dipendevano da quelli d’Oltralpe. Oltre che 
sul citato 

, serpeggiano anche nel longevo Cor-
 (Milano, 1804-1876): e qui in ef-

fetti ce n’era ben donde, considerando che circa un 

lingua le modalità di trasmissione, ancora in preva-
lenza orali, fanno sì che si abbia ancora a che fare 
con adattamenti di termini francesi al nostro sistema 
fonetico e morfologico: ecco così comparire in ita-
liano bigiù (da ), lingeria (da ), i tes-
suti cammellotto (da ) e droghetto (da -

) e palatina (da 
) o l’acceso rosso ponsò (da ).

La forza espansiva del francesismo di moda viene 
potenziandosi soprattutto con il regno di Luigi XIV 
(1643-1715), che elegge la corte ad ambiente di cre-
azione, di ostentazione e di diffusione delle mode, 
anche se il vero picco nella diffusione della moda 

-
tecento, quando anche in Italia e più precisamente a 
Milano incominceranno a pubblicarsi i primi gior-
nali specializzati sulle mode. 

Dai giornali con furore
La primogenitura spetta al 

 (1786-1794), che 
proponeva agli eleganti mode ripescate da giornali 
specializzati d’Oltralpe, dove questo tipo di stampa 
aveva preso corso già da metà Settecento. I debiti 
del  andavano sul conto del pari-
gino (1785-1793), da cui si con-

da cui si traducevano senza tanti riguardi, ovvero in 
modo spesso frettoloso e senza dichiarare la fonte, 
le relative descrizioni. Era questo il varco attraverso 
cui si riversava nella nostra lingua un’intera ondata 
di lessico francesizzante, ora caratterizzato dalla 
forma integrale dei prestiti, una forma cioè rispetto-
sa o tentativamente tale della loro veste originale 
(per esempio , , , , 

 ecc., che comunque convivranno a lungo 

PER PARTECIPARE AL BANCHETTO

, particolare, 1473-1482, 
Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcellona.
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sono attestati per la prima volta in quegli anni la 
maglia jersey, il tweed, i pantaloni knickerbocker e 
la manica modello raglan, tutti accomunati anche 
dall’essere derivati da nomi propri di luogo (l’isola 

-
te Raglan e Diedrich Knickerbocker, pseudonimo 
di Washington Irving, autore nel 1809 della 

). Per la maggior parte degli anglismi di 
moda va ancora considerata una possibile tappa nel 
francese, talvolta confermata dalle attestazioni les-

-
to in inglese nel 1859, in francese nel 1863, in ita-
liano nel 1865), anche se il francese, in decorso di 
tempo, appare sempre meno capace di intaccare 
l’aspetto delle parole di altra provenienza. 

continua inarrestabile fra Otto e primo Novecento. 

terzo del lessico della moda era straniero e prima-
riamente francese. Se per una manciata di francesi-
smi si poteva parlare di prestiti di necessità, trattan-
dosi di “etichette” applicate a referenti per i quali 
l’italiano faceva difetto (il tulle, per esempio), i re-
stanti andavano per lo più considerati prestiti di lus-
so, poiché per loro esisteva un sinonimo italiano o 
comunque un adattamento di antica data per desi-
gnare lo stesso referente (si pensi alle coppie sino-

garza ecc.). Sennonché la soluzione italiana, va 
senza dirlo, faceva e fa perdere la fondamentale fun-
zione evocativa del prestito integrale, che trasmette 
ed enfatizza l’idea di ricercatezza e di lontananza.
Proprio perché inquadrate in una cornice di totale 
apertura alle mode e al lessico francese, sul Corrie-
re appaiono poco credibili le esortazioni a essere 
«originali» e «non sequipedi sempre delle letteratu-
re oltremontane. Qual vergogna per la nostra nazio-
ne!», come si leggeva in un articolo del 1834. Al 
pari improbabile risultava il 

 pubblicato in due puntate nel 1847 e nel 
quale – persuasi «che il riformare il linguaggio del-
le nostre mode, o, volevam dire delle mode di Fran-
cia fatte italiane, non sia impresa affatto frivola o 

di francesismi della moda (balza per , gala 
per , guaina per 
ahimè con un eccesso di ottimismo, «nel retto senso 
delle nostre signore, nella cui bocca suona così gen-
tile il nostro idioma».
Lo stesso  aiuta anche a rende-

comincia a farsi sentire dalla seconda metà dell’Ot-
tocento, soprattutto in riferimento alle più compas-
sate mode maschili. Per limitarci a qualche esempio, 
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 (1889), dove proliferano  e tes-
suti di taffetà, tarlatane e tulle e dove le aristocratiche 
veneri si ricoprono di pellicce di astrakan e chinchil-
la. D’altro canto pochi anni prima anche Carlo Dos-
si ne  (1878) metteva in berlina il 
francesismo inscenando un dialogo fra la contessina 
Isa e la sua bambola Fanny, ancora sprovvista di un 
nuovo «abituccio di gala»: «Hai, è vero, il gros lilla, 
hai la  rosa, hai la , ma li hai mes-
si già tutti. Fi!  comparire due volte 
nello stesso con la stessa [...]. Che ne 
direbbe la baronessa Colorno, ? Che 
ne direbbe la Breda, ?».

Contro il «mal gergo» della moda
La citazione dossiana mette bene in evidenza come 

sostanza formino – un trinomio indissolubile. Lo si 
era ben compreso durante il Fascismo, quando la 
politica di autarchia linguistica rinserrò i ranghi nei 
confronti dei forestierismi (anche) della moda, con-
siderati espressione dei famigerati nemici esterni, 
ma anche e soprattutto di una borghesia congenita-

-
to per lo spirito plebeo avrebbero viceversa consi-
gliato parole di più schietta eredità latina.
Anche se non organizzata secondo un piano siste-
mico, la “lotta” fascista ai forestierismi si espresse 
su più fronti: attraverso l’emanazione di leggi che 
proibivano l’uso di parole straniere e la diramazione 
di veri e propri (1941-1943); 
attraverso campagne di mobilitazione sulla stampa, 
come quella che su (1933-
1949) indisse un concorso che sollecitava la creati-
vità onomaturgica dei lettori, invitati a proporre 
sostituti autarchici di forestierismi (per esempio per 

 la spuntò completo a giacca, che ebbe la 
meglio su improbabili giagonna, maschietta, trottino, 

-

impronta purista, come il 
 di Cesare Meano (uscito in pri-

ma edizione nel 1936). 

di Alfredo Panzini, primo re-
pertorio di neologismi, raccolti nei giornali, della 
lingua italiana. Pubblicato in prima edizione nel 

del 1942, l’autore del  mostra 
sempre maggiore apertura verso il lessico mondano 
e dunque verso i neologismi che costellavano quel-

terzi di tali neologismi si trattava di francesismi, per 
lo più di lusso, nella quasi totalità dei casi corredati 
da giudizi lapidari e insofferenti; uno di questi si 
leggeva alla voce : «Di fatto una sarta che 
abbia rispetto per le sue clienti, non porrà una guar-
nizione, ma una , non un grembiale ma un 

. Lì ci vorrà una , non una frappa; una 
, e non un merletto; non le lattughe, ma un 

, e via. Le stoffe saranno  e non crespo, 
 e non rasate, non lucide,  e non 

chiazzate,  e non punteggiate,  e 
non marazzate,  e non sfumate; non incre-
spate ma etc.».
Per altro verso degna di nota era la neutralità del 
Panzini nei confronti degli anglismi, peraltro incre-
mentati nel corso delle varie edizioni e corredati 
dell’indicazione della corretta pronuncia, premura 
assente per i ben più comuni francesismi; per esem-
pio nell’edizione del 1908  veniva 

❨    ❩         
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ABITO REGALE
Qui sotto, Jean-Baptiste André Gautier Dagoty, 
Ritratto di Maria Antonietta, olio su tela, 1775, 

Musée National du Château de Versailles.

abito della sera cioè l’abito nero che è di prammati-
ca alla sera ne’ ritrovi mondani», implicitamente 
suggerendo anche possibili alternative italiane. Se 
da un lato il drappello degli anglismi risultava anco-
ra circoscritto, e quindi poco preoccupante, e se 
Panzini riconosceva che «della moda muliebre – 
vera scienza dell’arte del piacere – tiene sempre lo 
scettro Parigi» (così alla voce moda nell’edizione 
del 1918 del Dizionario moderno), dall’altro lato 
l’autore non mancava di avvistare l’ombra lunga 
dell’America. Nel libello La penul-
tima moda (1930) ribadiva ad esem-
pio la supremazia francese o meglio 
parigina in fatto di mode, capace di 
tener testa persino all’«America! 
L’America già ancella, ed oggi si-
gnora d’Europa, o, almeno, preten-
dente a signora!», anche se, in ogni 
caso, l’augurio era «che nel seguire 
la moda, o di Francia o d’America, 
ci fosse meno servilità, e più fanta-
sia nel trovare qualche adattamento 
conforme al genio italiano».

Avanti con Grazia
Organizzato su più fronti, durante il Fascismo l’as-
sedio ai forestierismi della moda raggiungerà qual-
che successo, anche se con esiti temporanei e in 
modo più lento rispetto ad altri settori. Alcune pro-
poste di sostituzione attecchiranno nell’uso (per 

agrafe e pigiama per pyjamas), 
mentre altre coesisteranno con le corrispondenti 
straniere (per esempio impermeabile con trench(coat) 
e nocciola con noisette), anche se non può dirsi se 
per merito esclusivo della politica linguistica fasci-
sta, trattandosi in molti casi di voci al tempo già 

concorrenti. Quel che invece è certo è che non tro-
veranno corso i sostituti proposti ex novo ovvero le 
creazioni “d’autore”, che talvolta sfociavano in esi-
ti di involontaria comicità: cosa dire, infatti, dello 
stivale Chantilly che Meano proporrà di ribattezza-
re San Siro in quanto, ai tempi, sia Chantilly sia San 
Siro erano sedi di famosi ippodromi? Oppure del 
color Bordeaux da ribattezzarsi con l’altrettanto vi-

guerra e rientrate le aspirazioni autarchiche, la moda 
rinascerà a Parigi e ricomincerà a 
parlare francese, ma non solo. La 
rivista Grazia (1938-), che negli 
anni del Fascismo si era diligente-
mente allineata al diktat autarchico 
rimpiazzando, non senza qualche 
imbarazzo, chiffon con schiffone, 
pois con pastiglie, redingote con 
redingotta ecc., nel dopoguerra ria-
prirà le frontiere alle parole stranie-
re e nel 1951 dedicherà un intero 
servizio alla settimana della moda 
di Parigi, dove era andata in scena 
l’haute couture con il relativo, vi-

-
nitivamente gli argini ci penseranno le riviste di 
moda di secondo Novecento – prima fra tutte Vogue 
Italia (1965-) – e più in generale la globalizzazione 
(anche) della moda, causa ed effetto dei sommovi-
menti migratori, del turismo di massa, della diffu-
sione di radio e tv satellitari e di Internet. Internet 
che ha eletto l’angloamericano a lingua internazio-
nale (anche) della moda e che tiene insieme e me-
scola le tendenze, unendo parole e stili distintivi di 
mondi lontani e apparentemente inconciliabili.

Giuseppe Sergio (1 - Continua)

ALL'ORIGINE DELLE PAROLE
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MEMORIE DI GIORNALISTI

L'UNIFICAZIONE DELLA GERMANIA
VISTA DA UN OSSERVATORIO PRIVILEGIATO

CON I GRANDI ALLA PIRAMIDE

UN CORRISPONDENTE DA PARIGI RACCONTA GLI ANNI 
CHE HANNO APERTO LA STRADA A UN NUOVO MONDO
di ALBERTO TOSCANO

-

-
-

-

ItaliaOggi 
Il Messaggero

-

-
-

le hasard fait bien les choses

-
-
-

-

-
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MEMORIE DI GIORNALISTI

-

-

Bastiglia: Le Bicentenaire
-

-

-

-

-
-

-

-
-

-

-
-
-

-

-

-

-

-
-

-
-
-

-
-
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-

-
-

-

-
-
-

-

-
-

-

-

ad hoc

-

-

-

-

-

-
-

-
-

-

-

-

MEMORIE DI GIORNALISTI
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-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

-
-

-

Affaire Urba

-

-

-

-

Il Seco-
lo XIX

Antenne 2 

-

-

MEMORIE DI GIORNALISTI
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très grande bi-
bliothèque

-
-

-
-
-

Dichiarazione 
dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino 

-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-
-

-

-

MEMORIE DI GIORNALISTI
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-
red carpet

-
-

-

-

-

-

La Marsigliese -

-

-

-
-

-
-

 in alto loco

-

-
Marie Claire 

-
-

MEMORIE DI GIORNALISTI

L'EVENTO DEL SECOLO 
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-
-

-

-

-

Verbatim

-

-
-
-

-

-

-
ad hoc

-
-

-
-

-

-
-

-

MEMORIE DI GIORNALISTI
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Mitterrand che si sente tradito. 
«Mais il ne m’a rien dit! Rien 
dit! Je ne l’oublierai jamais!», 

-
-
-

-

-

-

-
-
-

-

-

-

-

-

-
-

-
perestroj-

ka -

-
-

Verbatim -

-

-

-

-
-

MEMORIE DI GIORNALISTI

EX NEMICI 



172    PreText❨    ❩          

-
-

-

-

-

-

-

-

Guantanamera
-

-

-

-

tête-à-tête
-

-

-

-
modus operandi di 

-
-
-

Je 
ne l’oublierai jamais!

-

MEMORIE DI GIORNALISTI
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-
-

-

-

-
-

-
-

-
-

-

-

-
-

-
Liebe Freunde!

-

-

-

-

Alberto Toscano

MEMORIE DI GIORNALISTI
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RICORDO DI UN POETA "PARTICOLARE"

BRUNO BRANCHER
SCRITTORE “PÌCARO” TRA IL DUOMO E I NAVIGLI

di OTTAVIO ROSSANI

UNA VITA SEMPRE IN FUGA (E IN CARCERE). MA 
QUANDO PRESE IN MANO LA PENNA...
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ALLA RICERCA DI UN AFFETTO MAI AVUTO

-

Lazarillo de Tormes

-

L -
-

-

-

-
-

-
-

RICORDO DI UN POETA "PARTICOLARE"
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-
Disamori

-

-

-

cocottes

-

-

-
-

-
-

-
-

-
-

-

-

RICORDO DI UN POETA "PARTICOLARE"
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RICORDO DI UN POETA "PARTICOLARE"

-

-

-

-

-

-

Corriere 
d’Informazione -

-

-

ligera -

-

-

-
-

-
-

-

-
-
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-

-

-
-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-
-
-

Tre monete d’oro

-
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uno scrittore, di un poeta, la cui scrittura non 

-
vecento italiano resta l’unico interprete di quel 

-
-

-

recensito sul Corriere della Sera 
placet ap-

-

-

“dava” alla scrittura, diventava 
-

rardo Mastrullo, uno dei suoi editori, presentan-
Tango

-

-

déraciné -

uno poi ad un altro, in una specie di catena della 
-

-
-
-

-
tre, la sua assoluta incapacità di 

-

-

-

 Ottavio Rossani

RICORDO DI UN POETA "PARTICOLARE"
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COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA

L'ARTE DEL CONTINENTE NERO NEI QUADERNI PORO 
DI CARLO MONZINO [1976-1995]

CAPOLAVORI DA SCOPRIRE

UN'ECCEZIONALE AVVENTURA EDITORIALE CHE 
SPAZZÒ VIA LE ASSURDE TEORIE DEL VENTENNIO
di ROMAIN H. RAINERO

N -

-

-

-
-

-

-

Il governo delle genti di 
colore

-

-
-

-

-
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COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA

-

-

-
-

-

-

-

Peintres italiens de Paris -

-
-

-
-
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-

-

-
-

-
-

Rivista delle Colonie
Rivista Africana e Africa, 

Arte e 
letteratura -

-

-
Rivista illu-

strata del Popolo d’Italia

-

-

-
-

-

-

nell’Italia fascista, in Arte in Africa -
-
-

Decadimento dell’Arte 
francese

-

-

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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-
-
-

leitmo-
tiv -

-
-

-
-
-

-

Il Giornale d’Italia 

Manifesto degli scienziati razzisti, 

Manifesto della razza 
italiana

-
-

-

-

-

La Difesa 
della Razza

-

-
Manife-

sto -

-

-
Consi-

derazioni sopra il passato e l’avvenire delle popo-
lazioni africane

La Difesa della Razza -

-

-

-
-
-

ISPIRÒ PICASSO

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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-

-

-

-
-

-
-

-
Quaderni Poro -

-
-

-

-
-
-

-

-

-
-

-
-

-
-

-

-

-

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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guerra, la dottrina anti africana 
non ebbe la stessa sorte, e nel si-
lenzio, i suoi antichi assertori 
continuarono ad avere quelle car-
riere accademiche, universitarie 
ed amministrative che erano state 
lo strumento della loro notorietà. 
In un clima di negazione e di ri-

costoro non subirono nessuna 
censura e nessuna conseguenza 
delle loro azioni. La cultura “uf-

-
care il razzismo anti africano. Per avere una 

-
nisti del Manifesto. Nelle amministrazioni ministe-
riali, coloro che erano funzionari del razzismo 

-

Nel caso delle accademie e delle istituzioni scien-
-

-

-
-
-

nenti delle sordità fasciste, ma lasciava loro il 

il megafono del Ventennio. Citiamo un caso tra i 

molti: quello di Francesco Save-

-

-
colonizzazione in corso. Si è detto continuità, e 
questo è uno dei moltissimi casi di elementi intel-
lettualmente legati al Fascismo che non erano di 
certo uomini nuovi di una nuova Italia, che non 

-

costoro che non solo non saranno ricordati come 

-
si, addirittura condannando tale dottrina ed affer-

-

F. Cuomo, I dieci. Chi erano gli scienziati italiani 

Nel silenzio generale di queste tristi vicende, il 
-
-

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA

TRA ARTE E RELIGIONE

in ottone, conservato a Ife 
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 Arte Africana -

African Art: an Introduction 

African History, Art and Culture: an Anthology, con 

L’Ar-
te dei Popoli Primitivi

-

-
-

-

African Aesthetics Prefa-
zione 

-

SeleARTE Classici negri, in 

-

-

-

-
-

-

primitivi
civili Ar-
, in Il pungolo dell’arte

-

-
-
-

Le grandi Religioni -
 Le Religioni Africane, con 

L’Animismo
-

-
-
-

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA



PreText     187❨    ❩         

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

gap

-

Quaderni Poro
-

-

-
gi, La Società segreta del Poro

-

-

Quaderni Poro 

-
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TESTIMONI DI UN'ANTICA CULTURA
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-
Quaderni Poro 

Pictographies Woyo

Strumenti musicali dell’Africa

-
-
-

-
ra nelle collezioni europee del Rinascimento e dell’e-
tà barocca

-
-

-

Quaderni 
Poro

-

Tesori 

-
-

-

-

-

-
-

-

-

-
Classici 

d’Africa, in -

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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ca

-
Realtà e Pro-

spettive degli Studi di Storia 
delle Arti Africane -

-
-

-

-
-

Quader-
ni Poro

-
-

Un cappuccino nell’Africa nera 
del Seicento: i disegni dei Manoscritti Araldi del 
Padre Giovanni Antonio Cavazzi da Montecuccolo, 

-

-
-

-

-

Quaderni 
Poro Entités spirituelles 
des Tshokwe (Angola) -

, 

-

-

Quaderni Poro
 Il Maestro del Varua 

-

Qua-
derni -

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA

VOLTI REGALI 
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-

-

-

-
-
-

-

-

-
-

-
-
-

Quaderni Poro -

-

-
-

Christie’s catalogues, 1974-1990

con Biography and bibliography -

-
-

Quaderni

Collecting for the 
British Museum

Continuity and 
discontinuity in the art history of Sierra Leone

Stili del potere. Antiche sculture in pietra dalla 
Sierra Leone e dalla Guinea

Quader-

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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ni

Quaderni Poro

-

-
-

-

-

-

-
-
-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

-

-

Ex Africa. Storie e identità di un’Ar-
te universale

-

Romain H. Rainero

COME RIPARARE AL RAZZISMO FASCISTA
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QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA

CRONACA GIORNO PER GIORNO
DELLA PRIMA CRISI

A CACCIA DI OTTIMISMO

di OLIVIERO PONTE DI PINO

L'IMPATTO SULL'EDITORIA. QUALI CONSEGUENZE 
E QUALI CAMBIAMENTI POTRÀ DETERMINARE?

L
Sigle: ADEI

AIB AIE: 
ALI

CdS: Corriere della Sera Cepell: 
lR: la Repubblica

SIL

31.01.2020

CdS
23.02.2020
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CdS
07.03.2020: 

A debita distanza
07.03.2020: 

Apropos of Nothing

A proposito di niente

lR

08.03.2020: 

02.03.2020:

recovery

affaritaliani.it
04.03.2020: 

06.03.2020:

lR
07.03.2020: 

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA
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17.03.2020

CdS
18.03.2020

21.03.2020

22.03.2020

11.03.2020

13.03.2020

CdS
17.03.2020

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA



PreText    195❨    ❩         

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA

Albo librerie di qua-
lità 

25.03.2020

smart working

CdS
26.03.2020

25.03.2020

Piano nazionale d’azione per la 
promozione della lettura 
Patti locali per la lettura Capitale 
italiana del libro

Carta della cul-
tura
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26.03.2020

CdS
27.03.2020 LibridaAsporto

30.03.2020

31.03.2020

01.04.2020: il manifesto

CdS
02.04.2020

booktrailer webinar 

rights center 

03.04.2020

03.04.2020
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zione, ma non titolari di 
partita IVA; rendere possi-
bile l’attivazione della cas-
sa integrazione straordina-
ria anche per i lavoratori 
intermittenti, o a chiamata, 
considerando come base il 
reddito percepito nel 2019. 
Abbiamo inoltre auspicato 
che le prossime misure del Governo abbiano il ca-
rattere di un vero e proprio reddito d’emergenza, per 
qualche mese, come avevamo proposto con il nostro 
appello. Un reddito a disposizione di chi non lavora 
in questo periodo e nel 2019 ha prodotto redditi in-
feriori ad una soglia ragionevole ma superiori a 

03.04.2020: Con il progetto Pronto, biblioteca? i 
bibliotecari di Brugherio offrono consulenze a stu-

anziani che non riescono a scaricare un eBook da 
biblioclick.it. Altri sistemi bibliotecari seguiranno 
l’esempio, come le Biblioteche Csbno nel Nord-
Ovest Milanese con il servizio La biblioteca è con 
te (CdS, 18.04.2020).
04.04.2020: Il ministro della Cultura Franceschini, 
con i colleghi di Germania e Spagna, Michelle Mün-
tefering e José Manuel Rodríguez Uribes, pubblica 
una lettera aperta all’Europa a favore della cultura: 
«Siamo ancora più determinati a proteggere il nostro 

-
CdS).

07.04.2020: James Patterson dona 500mila dollari 
alle librerie indipendenti americane: «Non posso 
pensare a niente di più utile per il mondo del libro 

scrittore americano sostiene anche la campagna #Sa-

veIndieBookstores. Pochi 
giorni dopo, utilizzando la 
piattaforma GoFundMe, la 

Francisco, fondata nel 1953 

raccoglie diecimila dona-
zioni per un totale di 
467mila dollari.

07.04.2020: Confcultura (che aggrega le più impor-
tanti imprese private nel settore della gestione e 
dello sviluppo dell’ecosistema culturale) in un ap-
pello al presidente del Consiglio Conte e alle prin-
cipali istituzioni italiane ed europee chiede misure 
internazionali condivise e una politica di ascolto del 
comparto culturale con ricadute subito operative. 
Tra le priorità, «la tutela dei livelli occupazionali e 
la necessità di ripartire dalla cultura per riavviare 

lR).
08.04.2020: Il Festivaletteratura di Mantova lancia 
Zona Blu, dove si possono ascoltare e scaricare gra-
tuitamente i podcast di alcuni incontri delle prece-
denti edizioni.
10.04.2020: Il nuovo DPCM consente il riavvio del 
commercio al dettaglio di libri e dunque la riapertu-
ra delle librerie a partire dal 14 aprile, in anticipo 
rispetto al 13 maggio previsto per altre attività com-
merciali. «Si ipotizzano 2 addetti e 1 cliente (o vi-
ceversa) in una libreria intorno ai 40 metri quadri e 

-
-

(CdS, 12.04.2020).
10.04.2020: È in vendita negli stores online Andrà 
tutto bene, antologia che raccoglie le storie sul virus 
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, scaricabile gratuitamente, raccoglie una 
trentina dei racconti ricevuti.
08.05.2020: Viene annunciata l’edizione in strea-
ming gratuito del Salone Internazionale del Libro di 
Torino dal 14 al 17 maggio. Nicola Lagioia (diret-
tore del Salone del Libro): «Abbiamo avuto un so-
gno: unire alcune delle menti migliori per capire che 
cosa stia accadendo, e che destino ci attende. Lo 
dedicheremo alle vittime del coronavirus» (lR).
08.05.2020: Andrew Wylie (agente letterario): «Una 
delle attività che sono state praticate in questo pe-
riodo è stata leggere. La mia impressione è che, a 

-
lo un elemento che ho notato: alcune case editrici si 
trovano in carenza di liquidità, e quindi tendono a 

(lR).
08.05.2020: Scompare Luca Nicolini (66 anni), tra 
i fondatori del Festivaletteratura di Mantova.
09.05.2020: Scompare Piero Gelli (81 anni), a lungo 
direttore editoriale di Garzanti ed Einaudi.
13.05.2020: Quasi un editore su dieci (il 9%) sta 
valutando la chiusura già da quest’anno. Un altro 
21% la considera probabile. Il 56% dei piccoli e 
medi editori stima una perdita a marzo superiore al 
50% e il 29% superiore al 70%. Il 31% degli edito-
ri ha messo in cassa integrazione tutti i dipendenti; 
il 34% ne ha messo in cassa integrazione una parte 
(dati Osservatorio AIE). Diego Guida (vicepresiden-
te AIE e presidente Gruppo Piccoli Editori): «Tra 
marzo e aprile il taglio dei titoli pubblicati è stato del 
35%, a maggio-giugno i rinvii salgono al 59%; a 

-

opere in meno» (CdS).
15.05.2020: Fatturato delle librerie a causa della 

pandemia: -140 milioni (-48% rispetto al 2019), 
corrispondenti a 45 milioni di mancati utili lordi 
(dati ALI). Paolo Ambrosini (presidente ALI): «Le 
conseguenze potrebbero essere tragiche anche per 
gli oltre 10.000 occupati e per le loro famiglie». Il 
ministro Franceschini promette che assegnerà «con 
la massima equità» i 210 milioni previsti per la cul-
tura dall’annunciato Decreto Rilancio: «Hanno bi-
sogno di aiuto anche i musei, gli spettacoli, i grandi 
eventi. Ma certo non mi sfugge il valore del vostro 
lavoro», dichiara durante la diretta Facebook orga-

lR).
19.05.2020: Il Salone del Libro Extra, con più di 140 
ospiti in oltre 60 incontri, raggiunge in Rete quasi 5 
milioni di persone, totalizzando su Facebook e You-
Tube 1.216.642 visualizzazioni. Nicola Lagioia 

mani un modello nuovo e di successo, che non so-
stituisce ma si aggiunge a quello classico e irrinun-
ciabile» (CdS).
20.05.2020: Il Decreto Rilancio, per quanto riguar-

tra l’altro un contributo da 100 milioni (nel 2020) 
per i grandi musei statali – da Brera alla Reggia di 

in seguito al ; 210 milioni come 
 per soste-

nere il mondo del libro, per gli spettacoli e i grandi 

mostre annullate e per i musei non statali. Salgono 

credito di imposta (del 60% delle spese) per gli af-

-
menti in favore del patrimonio culturale materiale e 

❨    ❩         

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA



PreText    203❨    ❩         

CdS
21.05.2020

CdS
22.05.2020

CdS
22.05.2020

CdS

27.05.2020

lockdown

CdS
27.05.2020

lR
28.05.2020

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA



204     PreText

lR
31.05.2020

call

mgmtmagazine.com
01.06.2020

04.06.2020

lR
04.06.2020 Fondo 
emergenze imprese e istituzioni culturali

tax credit

 tax credit 

08.06.2020

❨    ❩         

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA



PreText    205❨    ❩         

10.06.2020

CdS
11.06.2020

14.06.2020

15.06.2020

lockdown

15.06.2020

lockdown
CdS-Innova-

zione
15.06.2020

17.06.2020

QUANDO IL VIRUS CI COSTRINSE IN CASA



206     PreText

culturale presso la Commissione europea a Bruxelles.
18.06.2020: L’Associazione dei lettori della Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze indirizza una 
lettera aperta al ministro Dario Franceschini: «Gen-
tile ministro Franceschini, a diversi giorni dall’avvio 
della Fase 2, con la graduale ripresa di svariate atti-
vità produttive, registriamo che nel nostro Paese 
restano di fatto interdetti alla cittadinanza biblioteche 
e archivi, dal momento che offrono servizi assai li-
mitati, con ingressi contingentati, a orari drastica-
mente ridotti, con farraginosi iter burocratici per 
l’accesso e la consultazione dei documenti, scontan-
do spesso ingenti ritardi. Possiamo andare in pale-
stra, dall’estetista, in discoteca, ma non a leggere 
libri o documenti d’archivio. Perché? […] Le chie-
diamo dunque in relazione ai protocolli relativi alla 
quarantena del materiale librario, che si proceda 
all’adozione di misure ragionevoli, che tutelino al 
contempo la salute di lavoratori e cittadini e le ne-

-
dalità smart working e l’apertura a tempo pieno di 
biblioteche e archivi; che si deroghi, in considera-
zione del lungo periodo di chiusura forzata, alla 
consueta chiusura estiva di biblioteche e archivi per 
consentire a cittadini e ricercatori di recuperare il 
tempo perduto e poter riprendere i propri lavori; 
concorsi per bibliotecari e archivisti a tempo inde-

-
ni culturali possano ripartire su basi solide e supera-
re le carenze che già le penalizzavano prima dell’e-
mergenza Covid» (La Nazione).
19.06.2020: Nel corso degli Stati Generali dell’E-
conomia, convocati dal Governo a Villa Pamphi-
li a Roma, l’AIE consegna al Governo un docu-

della lettura indicano infatti un’emergenza nazio-
nale, tanto più perché disegnano un Paese spac-
cato in due, in cui il Mezzogiorno registra distan-
ze ancor più marcate che sulle variabili 
economiche». AIE propone al Governo un piano 
composto di quattro azioni che tenga assieme 

-
tura nel Paese: «Un piano straordinario di acqui-
sti delle biblioteche di pubblica lettura; un buono 
libri per le famiglie con bimbi all’inizio del loro 
percorso scolastico; un pacchetto di aiuti diretti 

sostegno della bibliodiversità. Il sostegno alla 
domanda privata è altrettanto importante e il mec-
canismo di una carta per il consumatore, come è 
stato per la 18App o la Carta docenti, è sperimen-

-
iuto ai piccoli editori è drammaticamente neces-
sario: il 77% di loro, oggi, valuta come possibile 

europeo, AIE invita il Governo a difendere «con 
forza il ruolo delle industrie culturali come setto-
re chiave di sviluppo dei nuovi programmi. I do-
cumenti della Commissione mostrano come i 
settori culturali abbiano subito – con il turismo 

fondamentale che ciò sia riconosciuto e che il 
ruolo della cultura sia al centro dei programmi 
futuri». Nell’occasione, il presidente del Consi-
glio Conte dichiara: «Il Governo prende l’impe-
gno per puntare e investire nel turismo, nel setto-
re della cultura, del cinema, dello spettacolo e 
dell’editoria». Su Facebook il premier aggiunge: 
«Investimenti nel turismo e nella cultura veri pun-
ti di forza del nostro Paese. Pieno sostegno al 
settore dell’agricoltura e della pesca. Ne abbiamo 
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parlato ieri con i rappresen-
tanti delle associazioni di 
categoria e con i ministri 
competenti. Dal Governo 
massimo impegno a tutelare 
e a rilanciare i settori più colpiti da questa emer-
genza».
20.06.2020: Angelo Piero Cappello (direttore del 
Cepell): «Il Cepell si doterà di uno strumento 
nuovo. Si chiamerà Slim ed è il Segretariato per 
il Libro Italiano nel Mondo. Una piattaforma 
molto agile che farà da collettore alle richieste di 
quanti all’estero vogliano organizzare presenta-
zioni di libri italiani, incontri con i nostri scritto-
ri o editori. Attualmente devono rivolgersi alle 
case editrici o agli agenti. Quando sarà attivo il 
nostro segretariato, potranno contattare diretta-
mente noi» (CdS).
13.07.2020: Le ricerche degli italiani in Rete in 
maggiore aumento durante il lockdown hanno 
riguardato, oltre al coronavirus, il dating (+48% 
in marzo rispetto al 2019), mentre tra le ricerche 
di libri – nel complesso in crescita – si registra 
una vera e propria esplosione di interesse per i 
libri per bambini: +99% rispetto all’anno prece-
dente (dati Gruppo Datrix-CdS Economia).
16.07.2020: Viene presentato il primo rapporto 
dell’indagine La lettura nei mesi dell’emergenza 
sanitaria, a cura del Centro per il Libro e la Let-
tura e dell’Associazione Italiana Editori. A mag-
gio 2020 la percentuale di italiani (15-74 anni) 
che dichiara di aver letto almeno un libro è del 
58%, in calo di 15 punti percentuali rispetto al 
marzo dell’anno precedente. Il valore scende al 
50% quando si prendono in considerazione solo 
gli ultimi due mesi, ovvero marzo e aprile del 

2020, mentre su base annua 
questa stessa percentuale è 
del 42%. Durante il lockdown 
è cresciuta la percentuale di 
lettori (51%) che ha letto i 

online il 39% dei lettori, mentre le librerie sono 
crollate dal 74% al 20%. Cresce la lettura di eBo-
ok e audiolibri: i lettori di libri cartacei negli 
ultimi 12 mesi sono il 53% nel 2020 (erano il 
69% nell’anno precedente), mentre la lettura di-
gitale è al 31% nel 2020 (26% nel 2019). Quasi 
la metà di chi non ha letto durante il lockdown (il 
47%) dichiara che il motivo è stato la mancanza 
di tempo, il 35% la mancanza di spazi in casa 
dove concentrarsi, il 33% le preoccupazioni, il 
32% ha sostituito i libri con le news: durante l’e-
pidemia, il libro è stato spesso soppiantato da 
altre attività, con un ruolo importante del telela-
voro (circa il 15% degli italiani hanno utilizzato 
per la prima volta strumenti come Teams, Skype, 
Zoom, Hangouts). L’emergenza ha dunque pro-
vocato un forte calo dei lettori di libri in Italia e 

prima della crisi leggeva più di 12 libri l’anno: 
-
-

sione del 20%. A maggio 2020, i forti lettori 
hanno acquistato nei 12 mesi precedenti 30,2 
milioni di copie, in calo del 45% rispetto al dato 

Cepell-AIE-Pepe Research). Diego Marani (pre-
sidente del Cepell): «L’abbandono della lettura 
da parte degli italiani è un fenomeno di società 
che va affrontato a tutti i livelli. Si tratta di una 
tendenza che era già in atto prima della pandemia 
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