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I “Libri bianchi” Einaudi.
Nascita di una collana di attualità

La collana dei “Libri bianchi” rappresenta il primo progetto solido e dura-
turo di editoria di attualità firmato Einaudi. Attiva dal 1957 al 1966, la
collana raccoglie 62 titoli coinvolgendo nella sua realizzazione intellet-

tuali di spicco come Antonio Giolitti, Italo Calvino, Renato Solmi, Raniero Pan-
zieri. Come curatori, traduttori, promotori e autori di “Libri bianchi” troviamo,
tra gli altri, i nomi di György Lukács1, Mao Tse Tung2, Franz Fanon e Giovanni
Pirelli3, Cesare Cases4, Danilo Dolci5, Enrica Collotti Pischel6, Danilo Montal-
di7, Nikita Kruscev8.

La vicenda dei “Libri bianchi” coincide con la storia di un decennio che,
inaugurato dagli eventi ungheresi del ’56, è percorso da sommovimenti cultura-
li e sociali le cui contraddizioni e potenzialità sfoceranno nel ’68. In quegli
anni la casa editrice attraversa «un momento di difficile trapasso»9 caratteriz-
zato dalla ricerca di nuove strategie di azione culturale ma anche da una rilet-
tura collettiva, e a volte sofferta, del proprio passato. Il varo della collana, negli
ultimi mesi del ’56, rappresenta dunque per la casa editrice Einaudi un mo-
mento di passaggio e di svolta delle cui modalità e conseguenze cercheremo di
riferire in queste pagine.

Tra le carte dell’Archivio della Casa editrice è conservata una lettera del 20
novembre 1956 con la quale Giulio Einaudi chiede a Pietro Nenni, segretario
del Partito socialista, l’autorizzazione a pubblicare il reportage da Budapest del
giornalista Luigi Fossati. In qualità di inviato del quotidiano «Avanti!», Fossati
si era recato nella capitale magiara nei primi giorni di ottobre e aveva così po-

Interventi

1 G. LUKÁCS, Il significato attuale del realismo critico, traduzione di R. SOLMI (1957).
2 MAO TSE-TUNG, Delle contraddizioni tra il popolo, traduzione di F. LUCENTINI (1957).
3 Di Fanon furono pubblicati I dannati della terra, prefazione di J.-P. SARTRE. Traduzione di

C. CIGNETTI (1962) e Sociologia della rivoluzione algerina, presentazione di G. PIRELLI, traduzio-
ne di E. DOLCHI MARTINET (1963).

4 C. CASES, Marxismo e neopositivismo (1958).
5 Dolci curò Una politica per la piena occupazione (1958).
6 Come autrice Enrica Collotti Pischel pubblicò nei “Libri bianchi” Le origini ideologiche

della rivoluzione cinese (1959), La rivoluzione ininterrotta (1962) e La Cina rivoluzionaria (1965).
Con Paolo Calzini curò Coesistenza e rivoluzione che uscì nel 1964.

7 Montaldi promosse e tradusse D. MOTHÉ, Diario di un operaio (1960).
8 N. KRUSCEV, I problemi della pace, prefazione dell’autore all’edizione italiana, nota dell’edi-

tore, traduzione di V. PAGANELLI (1964).
9 L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta,

Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 813.
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tuto raccontare la rivolta del popolo ungherese contro il regime stalinista di
Ràkosi fino all’arrivo, il 4 novembre, dei carri armati inviati da Mosca. 

Da parte mia – scrive Einaudi a Nenni – vorrei soltanto dire che la pubblicazione di
una Casa non di partito darebbe alla tua prefazione e al resoconto dei fatti d’Ungheria
un significato politico, una “presa”, nel Paese, su un’opinione pubblica intontita e di-
sorientata, di cui tu sei meglio di me in grado di valutare l’importanza in questo mo-
mento10.

Nenni acconsente alla pubblicazione non di partito e si impegna con Einau-
di per fargli avere in breve tempo una prefazione che accompagnerà e intro-
durrà il reportage di Fossati. «Le corrispondenze di Luigi Fossati all’Avanti! su-
gli avvenimenti di Budapest sono qualcosa di più di un reportage; sono la testi-
monianza di un socialista», scrive Nenni nella prefazione. Parole politicamente
nette che vengono riprodotte in nero sull’austera copertina bianca che, studiata
da Bruno Munari, diverrà la veste grafica ufficiale della nuova serie, e dalla
quale la serie prenderà il nome.

Il 20 novembre del ’56, a due settimane dall’invasione sovietica in Ungheria
avallata politicamente dal Pci, Einaudi ha dunque deciso quale interpretazione
dei fatti divulgare attraverso la sua attività editoriale. La pubblicazione del pri-
mo libro della serie bianca è a tutti gli effetti un atto politico la cui forza è resa
ancora più dirompente dal fatto di essere non solo a sostegno di una posizione
politica ma contro un’altra, quella con cui, dal ’45 in poi, la casa editrice di
Giulio Einaudi aveva coltivato un rapporto privilegiato seppur non privo di con-
trasti con il Pci di Togliatti. 

Ed è Togliatti l’interlocutore politico a cui l’editore si rivolge tre giorni pri-
ma di scrivere a Nenni. In una lettera del 17 novembre Einaudi rinnova al se-
gretario del Pci fiducia politica e stima personale, esortandolo a partecipare al
processo di “normalizzazione” dell’Ungheria:

A mio avviso non perderei un minuto, e anche con sollecitudine mi recherei a
Mosca, a Belgrado a Varsavia, a Budapest. Porteresti tutto il peso della tradizione di
lotta del Partito […]. Scusami per questa lettera dettata dalla coscienza delle comuni
responsabilità, di una grande fiducia nel socialismo, di una grande stima per la tua
persona11. 

Da una parte, quindi, la fiducia che Einaudi accorda ancora a Togliatti come
promotore, a livello internazionale, di un socialismo diverso da quello sovietico.
Dall’altra, la decisione di pubblicare, come introduzione al primo volume di
una nuova collana di attualità, un documento in cui si dà una lettura politica
dei fatti ungheresi in netto contrasto con la linea sostenuta dal Pci. Intorno a
Giulio Einaudi, in quei turbinosi mesi del 1956, si muove compatta tutta la
casa editrice a cominciare dalla sua cellula aziendale intitolata a Giaime Pintor
che, negli ultimi giorni di ottobre, approva all’unanimità due documenti di cri-

10 Archivio Einaudi (d’ora in avanti AE), incart. Nenni, 20 novembre 1956.
11 Lettera di Einaudi a Togliatti conservata presso l’Archivio dell’Istituto Gramsci di Roma.
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tica alle posizioni del Pci sui fatti polacchi e ungheresi12. A Roma, intanto, la
sede della casa editrice diventa uno dei punti di riferimento degli intellettuali e
degli studenti universitari comunisti in dissenso con la linea del partito. Nelle
stanze dell’Einaudi si raccolgono le firme di adesione alla lettera del 29 ottobre
indirizzata al Comitato centrale del partito – il cosiddetto Manifesto dei 101 –
promossa da Carlo Muscetta, allora direttore della rivista «Società»13. 

Nel novembre del 1956 l’invasione sovietica dell’Ungheria trova dunque la
casa editrice già compatta e attiva sul fronte del dissenso con il partito di To-
gliatti. La forte unità politica del gruppo einaudiano si traduce subito nella rea-
lizzazione di un progetto editoriale dedicato all’attualità. Sono tempi nuovi che
esigono libri nuovi, come scrive l’autore anonimo – ma sicuramente si tratta di
Calvino – che così presenta la collana dei “Libri bianchi”, già attiva da due
anni, ai lettori del «Notiziario Einaudi»:

Mesi cruciali per la storia del mondo, quelli che stiamo vivendo. Le nostre giornate
sono scandite dall’uscita delle edizioni speciali dei quotidiani, dalle notizie che ci por-
ta la radio. Il ritmo dei libri è necessariamente più lento, eppure i volumetti della serie
“bianca” che già nei caratteri della copertina richiamano l’immediatezza – tanto spesso
drammatica – dei giornali, intendono non solo seguire ma precedere l’attualità, un prece-
dere che vorremmo equivalesse a un prevenire, informandoci tempestivamente dei pro-
blemi che s’affacciano alla ribalta14.

Qui Budapest di Fossati inaugura con successo la collana dei “Libri bian-
chi”, salutato dalla stampa come «il primo libro sull’insurrezione magiara»15,
«una delle testimonianze più esaurienti e obiettive che si possano avere in Ita-
lia sulle drammatiche giornate di ottobre e novembre in Ungheria»16, «una rac-
colta di corrispondenze di grande interesse ed importanza non solo per il qua-
dro obiettivo dei tragici avvenimenti che da esse risulta, ma soprattutto per co-
gliere, in queste osservazioni secche e apparentemente spassionate, il travaglio
ideologico del socialismo italiano a contatto con fatti di valore traumatico»17.

12 I due documenti sono riprodotti in I. CALVINO, Saggi, 1945-1985, a cura di M. BARENGHI,
Milano, Mondadori, 1995, pp. 3008-3011. La mobilitazione della cellula Pintor contro la linea
del Partito ha un’eco nell’intervento di Togliatti che apre la riunione della Direzione del 30 otto-
bre: «L’altra posizione sbagliata è che la sommossa è stata democratica e socialista e dovevamo
sostenerla fin dall’inizio. Assieme a ciò attacco al partito per non essersi mosso sui problemi in-
ternazionali dopo il XX congresso. Posizioni di organizzazioni e gruppi di compagni a Pisa, Man-
tova, Modena, Cellula Pintor (di Torino) e di Roma (giornalisti e intellettuali)» (verbale riprodot-
to in Quel terribile 1956, I verbali della Direzione comunista tra il XX Congresso del PCUS e l’VIII
Congresso del PCI, a cura di L. RIGHI, Roma, Editori Riuniti, 1996, p. 220).

13 Cfr. C. MUSCETTA L’Erranza, memorie in forma di lettera, Catania, Il Girasole edizioni,
1992, p. 118 ss. Per una ricostruzione della vicenda del Manifesto cfr. V. MELIADÒ, Il fallimento
dei “101”. Il Pci, l’Ungheria e gli intellettuali italiani, prefazione di R. FOA, Roma, Liberal edi-
zioni, 2006. 

14 I “Libri Bianchi” Einaudi e l’attualità mondiale, «Notiziario Einaudi», giugno 1958, n. 2.
L’articolo è pubblicato anonimo.

15 C. CASALEGNO, Gli operai difesero la libertà, i sovietici l’hanno soffocata, «La Stampa», 26
gennaio 1957. 

16 Recensione anonima a Qui Budapest, «Cinema nuovo», 15 febbraio 1957.
17 V. INCISA, Diario ungherese, «Risorgimento», aprile 1957.
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Il libro di Fossati è un successo editoriale per la tempestività della pub-
blicazione ma anche per la raffinatezza dell’analisi proposta. Le doti di scrit-
tura di Fossati si accompagnano alla sottigliezza e alla profondità analitica
che l’autore dimostra nell’elaborazione di considerazioni politiche su eventi
ancora in corso. Per Fossati la scrittura diventa il mezzo attraverso cui opera-
re una scelta di campo, in senso politico-ideologico ma, prima ancora, in sen-
so morale: 

Mentre vi trasmetto le ultime note stese durante la battaglia della capitale unghere-
se, desidero fare una sola precisazione: in questi venti giorni pieni di orrori e violenze,
ho parlato con molti operai, con studenti di Budapest. Non ho confuso i loro volti con
quelli dei provocatori di marca fascista. Questi lavoratori, questi studenti, mi hanno
raccomandato di raccontare esattamente i fatti di cui ero stato testimone diretto. Ho
cercato di mantenermi fedele all’impegno, nel limite delle mie forze: l’ho ritenuto, in un
momento tanto doloroso, un obbligo morale18.

A Qui Budapest viene fatto seguire, come secondo volume della collana, lo
scritto di Antonio Giolitti Riforme e rivoluzione, destinato ad avere un’ampia
eco nel dibattito politico suscitato nella sinistra italiana dai fatti di Ungheria.
Nel dicembre del 1956 si tiene a Roma l’VIII Congresso del Pci, nell’ambito
del quale Giolitti esprime pubblicamente il suo dissenso rispetto all’interpreta-
zione ufficiale del partito sui fatti di Ungheria. Per rispondere in maniera più
analitica alle richieste di chiarimento avanzate dalla direzione del Pci, Giolitti
scrive un memoriale pensato per rimanere nell’ambito ristretto del partito. Ina-
spettatamente però intorno a questo scritto e al suo autore cala il silenzio. Gio-
litti si persuade allora dell’opportunità di rendere pubbliche le sue riflessioni
attraverso la casa editrice cui egli collabora dal 194319. 

Riforme e rivoluzione esce nei primi mesi del ’57. Alla fase preparatoria del-
la sua pubblicazione la casa editrice si dedica con impegno intellettuale e pas-
sione civile inusuali. A cominciare dal testo stampato in copertina, che viene
sottoposto a un’elaborazione minuziosa di cui Giulio Bollati dà notizia a Giolit-
ti in una lettera del primo aprile 1957: 

Dopo uno spoglio accurato dei passi del tuo libro che meglio esprimono il contenu-
to e lo spirito del lavoro, Einaudi e noi con lui, ci siamo fermati su questo (p. 22 delle
bozze): “Affrontare questi problemi in questi termini non è “revisionismo senza princi-
pi”: ciò comporta non l’abbandono dei principi, bensì dei vecchi schemi […] e il riesa-
me di certi giudizi e di certe previsioni sulla crisi del capitalismo che i fatti hanno
smentito e che l’analisi marxista non solo permette, ma si impone di correggere”20. 

Il testo della fascetta, avverte Bollati, è stato approvato «all’unanimità da
tutti quanti». Attraverso la pubblicazione dello scritto di Giolitti la casa editri-

18 L. FOSSATI, Qui Budapest, Torino, Einaudi, 1957, p. 11.
19 Sulla prima elaborazione in forma di memoriale di Riforme e rivoluzione cfr. A. GIOLITTI,

Lettere a Marta, Ricordi e riflessioni, Bologna, il Mulino, 1992.
20 AE, incart. Giolitti, 1 aprile 1957.
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ce può dunque misurare la sua capacità di incidere sul dibattito politico in atto
attraverso quello che Calvino avrebbe definito a tutti gli effetti «un libro per la
discussione»21.

Il manifesto di Giolitti, che da un punto di vista commerciale rappresenta,
per gli standard di quegli anni, un successo, raggiungendo nel giro di pochi
mesi la quarta edizione22, suscita consensi e malumori che spaccano ulterior-
mente la compagine della sinistra italiana lungo la linea Psi-Pci23. Sulle pagine
della stampa nazionale si innesca un fitto dibattito intorno alle tesi del «com-
pagno Giolitti»24. Ma la risposta più inattesa arriva proprio dall’interno del par-
tito di Togliatti, che decide di rispondere pubblicamente a Riforme e rivoluzione
attraverso un opuscolo firmato da Luigi Longo e intitolato Revisionismo nuovo e
antico25. Un opuscolo, quello di Longo, che la casa editrice pubblica nella pri-
mavera del ’57 come sesto volume dei “Libri bianchi”: è un’occasione impor-
tante per la collana di presentarsi come spazio libero di discussione e confron-
to sui temi politici all’ordine del giorno. Il senso della scelta di questa pubbli-
cazione viene reso esplicito nella brevissima nota editoriale che accompagna lo
scritto di Longo:

Ci sembra che una discussione pubblica tanto franca ed esplicita tra due esponenti
del maggior partito di sinistra costituisca nella nostra recente vita politica un fatto nuo-
vo e chiarificatore, suscettibile di ulteriori interessanti sviluppi. La discussione tra
Longo e Giolitti si inserisce nel più ampio dibattito in corso nello schieramento della si-
nistra italiana. La nostra collana resta aperta a quanti, uomini di cultura e uomini poli-
tici, vorranno contribuire ad approfondirlo.

21 A. GIOLITTI, Libri per la discussione, «Notiziario Einaudi», Giugno 1956.
22 Le recensioni dell’epoca registrano il clamore suscitato dell’opuscolo: «Da alcuni giorni

molto si discute negli ambienti della estrema sinistra italiana su un libretto di Antonio Giolitti,
Riforme e rivoluzione appena pubblicato dall’editore E[inaudi]. Non a torto. […] Queste sessanta
pagine sono davvero esplosive» (C. CASALEGNO, Antonio Giolitti, comunista eretico, «La Stampa»,
21 aprile 1957); «Alla riapertura delle librerie in Roma, dopo le solari vacanze di Pasqua, il sag-
gio polemico dell’on. Antonio Giolitti edito da Einaudi con titolo Riforme e rivoluzione era esauri-
to. Un autentico successo editoriale» (B. BALDI, L’eretico senza autodafé, «Il Piccolo», 28 aprile
1957).

23 Tra le reazioni suscitate dalla pubblicazione di Riforme e rivoluzione va perlomeno ricorda-
to lo scritto di P. TOGLIATTI Errori di metodo ed errori di sostanza in un opuscolo del compagno
Giolitti, «Rinascita», maggio 1958, n. 5.

24 Cfr. le recensioni di N. BOBBIO, Riforme e rivoluzione, «Notiziario Einaudi», giugno 1957,
n. 2; V. GERRATANA, Una deformazione del pensiero di Gramsci e della politica del Partito Comu-
nista, «L’Unità» 19 maggio 1957; L. MAGRI, Il metafisico processo produttivo, «Dibattito politico»,
giugno 1957; ID. Lenin falsificato, ibidem, 16 giugno 1957; ID., Partito rivoluzionario o movimen-
to di opinione, ibidem, 16 luglio 1957; Recensione anonima a Riforme e rivoluzione, «Avanti!»,
18 aprile 1957; M. SALERNO, Recensione a Riforme e rivoluzione, «Paese Sera», 19 aprile 1957. 

25 Il 17 maggio Longo, vicesegretario del Pci, si mette in contatto con Giulio Einaudi per
informarlo della sua intenzione di redigere una risposta a Riforme e rivoluzione di Giolitti. Scrive
Longo: «Penso che, agli effetti del dibattito sui temi trattati, sarebbe bene se anche la mia rispo-
sta apparisse nella stessa collezione in cui è apparsa la pubblicazione di Giolitti. Sei d’accordo?
La mia risposta occuperà un numero di pagine press’a poco uguale a quelle del lavoro di Giolit-
ti» (AE, incart. Longo).
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La pubblicazione di Qui Budapest di Fossati, cui si sommeranno nel biennio
successivo altri Libri bianchi sull’Ungheria, e del libro di Giolitti seguito dalla
risposta di Longo, rappresentano per la casa editrice Einaudi il tentativo riusci-
to di presentarsi come soggetto culturale unitario in grado di proporre al pub-
blico italiano una lettura dell’attualità. La strada per un nuovo modo di fare
editoria per il presente poteva considerarsi intrapresa.
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