Testimonianze

Tra i ricordi di un editore feltrino: Walter Pilotto

| censimento degli archivi editoriali del Nord Italia, promosso dalla Fondazione

Mondadori in collaborazione con I'AlE - I'Associazione Italiana Editori - ha

fornito I'occasione di avvicinare e conoscere editori dalle caratteristiche uniche;
casi specifici che, inseriti in una ricostruzione complessiva, consentono di identificare
comportamenti e strategie comuni. Nelle province del Veneto s'individua un quadro
generale fatto di piccoli editori che svolgono in concomitanza altre attivita: talvolta
sono librai o redattori di periodici, ma piu spesso possiedono uno stabilimento
tipografico che si effigia di un proprio marchio editoriale.

Durante una delle rilevazioni previste dal progetto di censimento, ho incontrato
I'editore feltrino Walter Pilotto che nella sua carriera ha svolto diverse attivita legate
al mondo del libro: ha rappresentato alcune delle maggiori case editrici nazionali nella
provincia e nella regione, ha fatto il librario come dipendente, poi per quarant’anni
come proprietario, € stato agente letterario, infine anche editore. E ha una lunga
memoria. Per questo, ho chiesto la possibilita di un secondo incontro, un lungo
pomeriggio nel quale Pilotto ha ricordato la sua esperienza con i libri, una passione
che dura da piu di mezzo secolo.

Nel 1953 Walter Pilotto lavorava come tornitore meccanico presso una fabbrica
del bellunese: era un operaio specializzato, ben stimato dai suoi datori di lavoro;
eseguiva operazioni di finitura su pannelli di alluminio. Quell'anno vi fu un grande
sciopero per il conglobamento dei salari, ossia per ottenere che le diverse voci della
busta paga venissero riunite - conglobate, appunto - e che costituissero nella loro
totalita I'elemento di conteggio dei contributi in vista delle pensioni. Pilotto ricorda
infatti che, rispetto al totale del salario, la voce riguardante la retribuzione minima si
era ridotta nel tempo a una percentuale davvero esigua. Il partito liberale, dominato
allora dalla famiglia Marzotto, diffondeva slogan nel tentativo di sedare le agitazioni
degli operai: «Lavoratore, sai cos’e il conglobamento? Se non lo sai, non scioperare.
Si trattava per Pilotto di uno stimolo a capirne di piu. Tuttavia, dopo un’iniziale
astensione dal lavoro, Pilotto torna in fabbrica. Durante una delicata operazione su
alcuni pannelli di alluminio, Pilotto ne rovina - pare involontariamente - un’intera
partita. Viene considerato un sovversivo e viene cacciato con un «Questo &
sabotaggio!».

Lavorare diventava un bisogno impellente. Il prof. Silvio Guarnierit di Feltre fece
da intermediario per I'editore Bemporad, che si trovava nella necessita di reperire
degli agenti regionali per la produzione scolastica. Pilotto ricorda di essere arrivato a

1 Storico della letteratura e militante del Pcl, Silvio Guarnieri fu anche direttore dal 1938 al
1948 dell’Istituto italiano di cultura a Timisoara (Romania) e dal 1949 al 1950 a Bruxelles. E
stato professore all’'universita di Pisa di Letteratura italiana moderna e contemporanea e di
lingua e letteratura romena e ha collaborato con numerose riviste, tra le quali «Solaria»,
«Letteratura», «Belfagor» e «Rinascitan.



Firenze alle 7 del mattino. Ad aspettarlo c’era un autista e Renato Giunti che lo
invito a colazione. Ricorda I'accento strano di Giunti che chiedeva al barista «un
caffé caldo caldo» con la tipica “c” aspirata dei toscani. Ricorda, infine, di avere
saputo chiedere soltanto un «bianco» raccogliendo un divertito consenso dal suo
futuro datore di lavoro. Dal 1953, dunque, Pilotto rappresenta nel Veneto la casa
editrice Bemporad-Marzocco. Renato Giunti era il direttore editoriale. Proprietario
della casa editrice era b societa di cosmetici Manetti & Roberts. | libri arrivavano
impacchettati nella carta del Borotalco.

La prima rappresentanza & svolta a Vipiteno. Pilotto vi arriva dopo un
lunghissimo viaggio in treno; tutto intorno ha cartelli in tedesco e la cartina che ha
portato con sé non serve. Entra nella libreria “Athesia” che non é interessata alle
pubblicazioni: «Qui gli italiani sono pochissimi e quelli che ci sono non leggonoy, si
sente rispondere. Pilotto, nel suo giro di rappresentanza, segue allora altre mete:
Bressanone, poi Brunico, dove entra nella “Libreria Italiana”. Qui I'accoglienza non
cambia e Pilotto ricorda spiacevoli intimidazioni: i proprietari gli parlano, infatti, del
trattamento riservato ai partigiani in tempo di guerra, a testimonianza che gli italiani
non erano davvero ben visti e tanto meno lo era uno che veniva a cercar di vendere i
libri in italiano. Le premesse non erano buone, ma il lavoro prosegue negli anni con
viaggi in Lambretta e Cingquecento tra le vallate del bellunese e il padovano. Per
conto di Giunti, egli ha la rappresentanza esclusiva del Pinocchio illustrato da Mussino,
del Giornalino di Gianburrasca e dell’ Artusi, il celebre testo di cucina.

Nel 1955 conosce Feltrinelli, lavorando per I'EDA, la societa che si occupa della
distribuzione della collana “Il canguro”, pubblicata dalla Cooperativa del libro
popolare, piu nota come Colip, di cui Feltrinelli & promotore. Ne “Il canguro”
saranno pubblicati titoli quali 1l flagello della svastica di Lord Russel di Liverpool e
Cinquant’anni di narrativa in Italia di Carlo Bo. L'“Economica universale Feltrinelli”
sara una diretta prosecuzione di questa collana, della quale segue la numerazione.
Pilotto vende i primi libri per Feltrinelli nelle province di Trento, Bolzano, Belluno e
Treviso. Egli ricorda Feltrinelli insistere perché si occupi di una delle sue librerie
milanesi, impegno che non si sente di affrontare. A Bologna partecipa
all'inaugurazione della libreria Feltrinelli: ci sono Spadolini e Mondadori, tutti ad
ammirare un nuovo modo di fare i librai e di esporre libri in Italia (novita importata
dalla Germania, secondo Pilotto).

Negli anni ’70 Pilotto viene avvertito che Einaudi cerca dei rappresentanti.
Tramite Guarnieri, che gia lo aveva aiutato agli esordi, viene presentato a Calvino
con il quale il professore intrattiene un rapporto di amicizia. Calvino suggerisce di
presentarsi a Roberto Cerati, oggi presidente della casa editrice Einaudi, ma non si
aprono le opportunita sperate. 1l lavoro di rappresentanza prosegue per 35 ani,
durante i quali Pilotto collabora anche con i Fratelli Fabbri, che Pilotto ricorda essere
stati tra i primi editori a portare il libro illustrato nella scuola italiana.

Dalla fine degli anni ‘70 Pilotto avvia una collaborazione con una libreria e dal
1960 lavora autonomamente. Nel gennaio del 1964 compra la libreria che da allora
porta il suo nome.



L attivita di rappresentanza non viene meno, anche perché, lavorando con i testi
scolastici, la propaganda si limitava ad un periodo assai circoscritto dell’anno, tra
marzo e giugno. Si occupa anche di rappresentare alcuni autori come agente. Nel
1964 Pilotto porta in visione a Mario Spagnol, redattore presso Mondadori, un testo
di Gabriele Franceschini sui percorsi alpini di Buzzati. | due vanno a cena a Milano,
in un ristorante dal nome bizzarro, “Lassassino”, senza apostrofo. La conversazione
e piacevole, tuttavia la partita & molto difficile: quando Pilotto va a trovare Spagnol in
via Bianca di Savoia, entra nel suo ufficio e lo vede circondato, o0 meglio sormontato,
da un’impressionante quantita di libri. Allora capisce che il suo assistito ha ben poca
speranza di uscire presso Mondadori. Sara infatti pubblicato dall’editore Ghedina nel
1979. Anche l'attivita di agente prosegue negli anni in modo informale. Pilotto
afferma di aver lavorato per amici e forse per questo, a un certo punto, decide di
avviare una propria casa editrice.

Nel 1968 Pilotto diventa editore. Generalmente, la produzione delle case editrici
del bellunese & assai autoreferenziale, rivolta alla cultura, alle tradizioni e al turismo
locali. Pilotto si inserisce in questo quadro in modo specifico. Egli definisce i suoi
libri «prodotti della contingenza»; non crede dunque che vi sia stata alcuna
progettualita nella pubblicazione dei testi. Tuttavia, alcune linee culturali, se non
un’intenzionale strategia editoriale, sono ricostruibili a posteriori, partendo dal
catalogo che oggi conta circa 60 pubblicazioni. Il libro d’esordio sono Le ragioni della
Resistenza bellunese dell’amico Ferruccio Vendramini, direttore dell’Istituto storico
bellunese della Resistenza; il libro, stampato in 1000 copie, viene recensito anche da
«ll Resto del Carlino». | misteri di Alleghe di Sergio Saviane € il primo successo
editoriale, libro ristampato piu volte e venduto in piu di 10000 esemplari, prima che
venga promossa un’edizione negli “Oscar” Mondadori.

Pilotto intrattiene rapporti di amicizia personale con gli intellettuali e gli artisti che
vivono nei dintorni: pubblica Duecento cartoline di Vico dell’artista Vico Calabro e
alcuni testi di Gigi Corazzol, tra cui il recente La palla di Farra di Mel. Un viaggio in
altalena (2002), un itinerario oscillante tra pensieri apparentemente scoordinati, ma
che si ricompongono nel mosaico del tempo, dei luoghi e delle persone. Dell'amico
Silvio Guarnieri, pubblica I’ Autobiografia giovanile, nel tentativo di salvare le memorie
storiche che considera importanti; un‘attenzione che Pilotto non riserva al proprio
archivio, fatto di qualche carteggio non riordinato e di una lunga tradizione orale.

Nel 1972 la Libreria Pilotto Editore pubblica La rivolta dei contadini bellunesi,
sempre di Vendramini. Se ne ricava anche un adattamento teatrale presentato in un
campiello veneziano. L’editore ricorda che nel campiello vicino veniva rappresentata
un’opera di Brecht. Una concorrenza “sleale”, secondo Pilotto, che ha avuto come
conseguenza la tiepida risposta del pubblico.

Nel 1985, in collaborazione con il Comune di Belluno, avvalendosi anche di
sponsorizzazioni esterne, Pilotto pubblica la Storia contemporanea del bellunese, una guida
alle ricerche avviate con i contributi dei maggiori studiosi della provincia. Ma nel
catalogo si trovano anche studi di linguistica sull’evoluzione del dialetto bellunese
nelle comunita di emigrati e monografie sui simboli della cultura veneta e i loro
adattamenti locali, tra cui Leoni di montagna. L’emblema veneto nei territori di Belluno, Feltre



e Cadore di Alberto Rizzi, dove il leone della Serenissima viene analizzato in tutte le
varianti regionali e “montane”.

La sua attivita di libraio-editore-agente si lega anche alla politica. Quando, nella
seconda meta degli anni ‘80, viene investito della carica di assessore comunale,
Pilotto incontra a Feltre importanti scrittori el editori. La testimonianza di questi
contatti é visibile nella piccola collezione di libri con dedica che Pilotto ha raccolto
nel tempo: il sincero affetto sancito dalle parole scritte da Giulio Einaudi, ad
esempio, arrivato a Feltre nel 1988, in occasione della presentazione del suo libro
Frammenti di memoria, trova corrispondenza nel racconto dell’editore feltrino, dal quale
risulta un rapporto di stima reciproca.

Pilotto ricorda Sandro Pertini, allora Presidente della Repubblica, ricorda una
scorta tenuta a debita distanza, i momenti conviviali che a Feltre sono fatti,
tradizionalmente, sorseggiando un bicchierino di grappa. Pilotto ne conserva le
tracce in sentiti telegrammi di ringraziamento e in quell’abitudine, personalissima, di
richiedere delle dediche. Quella di Pertini, Pilotto I'ha voluta scritta sul frontespizio
del primo libro pubblicato, dedicato alla resistenza bellunese.

Sempre negli anni "80, conosce Inge Feltrinelli a Venezia ad uno degli incontri
promossi dalla Scuola dei Librai alla Fondazione Cini. Li conosce anche Hoepli, un
editore «ossessionato dalla fotografia». In quell'occasione Pilotto va al casino di
Venezia con tutti gli editori presenti. Deve affittare una giacca: non puo entrare con
il maglione rosso che indossa. Poi, la serata continua in una sala da ballo dove apre le
danze con Inge Feltrinelli, accompagnato dagli applausi di Valentino Bompiani. La
signora Feltrinelli si era avvicinata a Pilotto dopo che aveva saputo la sua origine
feltrina. Le ricerche condotte dai Feltrinelli sulle loro origini, oltre all'ipotesi dei
venditori di legname nel Garda, li aveva associati a Feltre poiché, in dialetto,
I'indigeno viene chiamato “feltrineo”. La signora Feltrinelli aspetta ancora che le
ricerche commissionate a Pilotto offrano qualche notizia piu certa.

Esempio rappresentativo di tante funzioni editoriali, Pilotto ricorda colleghi senza
formazione, ma che hanno creato la loro professionalita leggendo libri e affiancando
i piu bravi nel loro settore: Barbieri € un amico e collega, preparato sui libri che
rappresenta per I'editore Martello di Milano. Barbieri confida a Pilotto che la collana
di narrativa di Martello, “La piramide”, veniva selezionata su diretto consiglio di
Erich Linder che fungeva in quel caso da vero editore. Su questa diretta consulenza
si fondava il valore peculiare della collana.

Egli riconosce che in passato esisteva nel mondo del libro una diffusa
professionalita e competenza fra gli addetti ai lavori, grazie anche ad un mercato - di
limitate dimensioni - del quale si riconoscono chiaramente i meccanismi di
funzionamento. | rappresentanti erano veri consulenti per i librai; essi sapevano
proporre il prodotto giusto alle librerie e le identificavano come il canale privilegiato
della diffusione del libro.

Pilotto teme la trasformazione in senso commerciale di ogni funzione editoriale:
I'omologazione del prodotto, la standardizzazione dei gusti e dei servizi, 'imperativo
di un rapido turn-over del prodotto, il libro scontato, il periodico che ormai copre
con i suoi supplementi ogni settore dell'editoria di base, sono tutti fattori che, a suo



parere, rischiano di neutralizzare le differenze, le peculiarita di chi lavora col libro di
qualita, mantenendo propri magazzini, operando con strategie che hanno un proprio
ritorno nel lungo termine. La sua prima speranza e che si salvaguardi il prezzo del
libro - che  un prezzo giustificato - attraverso una legge che in Francia, Germania,
Austria (dove esiste addirittura una lega di editori e librai), Olanda e Grecia € gia in
vigore.

In cinquant’anni di lavoro, Walter Pilotto é stato rappresentante di varie case
editrici, libraio, agente, editore; ha intrattenuto rapporti con tutti i maggiori colleghi
nazionali. Ha avuto pure un certo successo. L attivita editoriale € solo un aspetto del
suo “mondo dei libri”. La comunita feltrina ha in Pilotto un rappresentativo
intermediario: i suoi autori sono stati innanzitutto fervidi lettori, clienti della sua
libreria e amici. Gli infiniti aneddoti che lo riguardano potrebbero costituire un
tassello di quella memoria locale, che é ben rappresentata nel suo catalogo.

GIORGIO ALBERTI



