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Il ’900 di Luigi Crocetti

Negli ultimi mesi della sua vita, costretto all’immobilità, Luigi Crocetti ha
trascorso le lunghe giornate – solo in compagnia dei suoi gatti – a ripas-
sare la letteratura italiana e straniera. Dico “ripassare” perché si tratta-

va spesso di letture già fatte ma riprese per poter formulare un giudizio defini-
tivo e collocare in una personale graduatoria i vari autori. Puškin: il «più gran-
de poeta russo di tutti i tempi»; Balzac: escluso; D’Annunzio: da salvare solo
Alcyone e Solus ad solam; Soldati: La giacca verde. Da questo gioco, condotto
con lo spirito di un ragazzo un po’ discolo e l’ironia di chi sa di essere giunto
alle ultime battute, rimanevano ovviamente esclusi gli “intoccabili”: Pascoli,
Leopardi, Proust, il brasiliano João Guimarães Rosa. Mi rammarico di non ri-
cordare tutti i tasselli del gioco letterario in cui Luigi mi ha coinvolto nei nostri
ultimi incontri (ma in realtà, a ripensarci, anche nei primi, visto che ci univa
una comune passione per la letteratura), e mi dispiace anche non avere fatto in
tempo a sapere il suo giudizio sull’ultimo libro che gli ho portato, il Meridiano
di Cassola curato da una comune amica. Ma urge rientrare nelle competenze
squisitamente crocettiane: le biblioteche e la biblioteconomia.

Alla fine degli anni ’90, al X Seminario Angela Vinay, dedicato all’automa-
zione delle biblioteche nel Veneto, tenuto a Venezia alla Fondazione Querini
Stampalia, Luigi Crocetti, in un bellissimo intervento intitolato La tradizione
culturale italiana del novecento, indica con precisione il rapporto tra

tradizione culturale e tradizione biblioteconomica. Quest’ultima è come se non esistes-
se. La biblioteconomia italiana è ricca di passato e povera di tradizione… Nel campo
strettamente professionale si sono avute, nella migliore delle ipotesi, rielaborazioni (con
l’aggiunta di errori) di principi provenienti d’oltralpe e d’oltreoceano… La biblioteco-
nomia non fa parte della cultura finché se ne mantiene divisa; e credere che il rispetto
della tradizione le abbracci in tutti i casi entrambe è un’ingenuità… La bibliotecono-
mia fornisce gli strumenti per maneggiare la cultura: è una disciplina tecnica, ma guai
se i suoi principi cominciano a svilupparsi autonomamente, a dedursi l’uno dall’altro,
senza tener conto dei cambiamenti culturali e delle necessità del pubblico… Perciò
cooperazione, unificazione di metodi, di regole, sistemi, servizi nazionali, ricerca e rag-
giungimento di un linguaggio unico non ledono in nessun caso la tradizione culturale,
che non riguarda la conservazione dell’intestazione Cicero, Marcus Tullius, ma tutt’altre
cose: come possono essere la costruzione delle raccolte, la politica informativa, l’attività
culturale della biblioteca, il suo sostegno alla ricerca1.

Editoriale

1 Citazioni dal saggio apparso in L’automazione delle biblioteche nel Veneto tra gli anni ’90 e
il nuovo millennio, a cura di C. RABITTI (Venezia, Palazzo Querini Stampalia, 29-30 gennaio



È noto a tutti i bibliotecari che Crocetti ha diretto il Gabinetto Vieusseux tra
il 1985 e il 1986, ma è sicuramente meno noto che ne ha seguito le sorti fino dai
tempi dell’alluvione, quando Alessandro Bonsanti e Emanuele Casamassima,
alla direzione, rispettivamente, del Vieusseux e della Biblioteca Nazionale Cen-
trale, cercavano, sia pure con stili e tecniche diverse, di affrontare la devasta-
zione: «Lavoravo allora nella Biblioteca Nazionale», racconta Crocetti: «il lavo-
ro consisteva nel cercare di mettere in salvo il più possibile i libri che avevano
patito acqua, fango, nafta; e una mattina fui presentato a Bonsanti, il cui lavoro
era allora identico. Lui, in stivali alti a difesa dal fango, se ne stava sotto il por-
tico di piazza Cavalleggeri, in fitta discussione con Emanuele Casamassima
(posso aggiungere che tra i due i rapporti non sembravano cordialissimi, forse
anche a causa della diversa e opposta scelta decisa per il salvataggio: essicca-
zione rapida, “meccanica”, per la Nazionale, asciugatura lenta, “naturale”, per
il Vieusseux)»2. Ma il rapporto tra Bonsanti e Crocetti si strinse negli anni in cui
quest’ultimo fu trasferito alla Soprintendenza regionale ai beni librari, diventan-
do un riferimento istituzionale e culturale per il direttore del Vieusseux che la-
vorava intorno alla creazione dell’Archivio Contemporaneo. Tant’è vero che il
catalogo della prima mostra dell’Archivio, fatta a Palazzo Strozzi nel 1978, è
presentato proprio da Crocetti. Ma leggiamo insieme alcuni passi: 

Che cosa vuol essere quest’Archivio? Chi è fornito d’un’esperienza di ricerca stori-
ca, sia pure la più tenue, ha certamente avuto occasione di riflettere che non è mai
troppo presto per raccogliere materiali destinati agli studi futuri… l’accumulazione or-
dinata di materiali recenti o quasi recenti, sui quali si sia preliminarmente esercitato
un qualche giudizio, vuol essere premessa indispensabile e condizione necessaria dei
successivi accertamenti filologici e storici. E il giacimento da coltivare sarà, per il
Vieusseux, il nostro Novecento; per i movimenti culturali del quale l’istituto, in grazia
di circostanze e soprattutto di persone, è stato spesso punto di riferimento importante.
Ma l’Archivio è pur sempre del Gabinetto Vieusseux: ed eccone l’estensione, direi isti-
tuzionalmente stringente, alla cultura dell’Ottocento, a quanto attiene alla figura e ai
tempi del fondatore. Così è la struttura-cornice a garantire l’amalgama, e i manoscritti
di Dallapiccola, gli autografi di Pascoli, allineati in una medesima articolazione con le
carte di Montanelli e dei Larderel, appaiono compatibili3.

Vorrei richiamare l’attenzione sul punto in cui Crocetti sottolinea la vocazio-
ne naturale del Vieusseux a coltivare «il giacimento del nostro Novecento», in
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1999), Venezia, Fondazione scientifica Querini Stampalia, 2000, pp. 80-81. Per una bibliografia
degli scritti di Crocetti, aggiornata al 2003, cfr. L. DESIDERI in Studi e testimonianze offerti a Lui-
gi Crocetti, a cura di D. DANESI et AL., Milano, Editrice Bibliografica, 2004, pp. 15-47.

2 Alessandro Bonsanti come bibliotecario, Atti del convegno “Alessandro Bonsanti nel cente-
nario della nascita”, 20 aprile 2004, «Antologia Vieusseux», n.s., n. 30, settembre-dicembre
2004, p. 53. 

3 Presentazione a Mostra dell’Archivio contemporaneo, Firenze, Palazzo Strozzi, 20 maggio-30
giugno 1978, Firenze, Tip. Mori, 1978, pp. 3-4. Alla figura e ai tempi del fondatore del Vieusseux
Luigi Crocetti ha dedicato l’articolo La biblioteconomia di G.P. Vieusseux, in «Biblioteche oggi»,
14 (1996), n. 9, pp. 98-99, scritto in occasione del n.s. di «Antologia Vieusseux», 1 (1995-1996),
n. 3-4, dedicato alla storia del Gabinetto e curato da chi scrive. 



grazia della propria storia culturale, che ne ha tutelato la natura totalmente an-
tiburocratica: una «biblioteca anomala nel panorama italiano», secondo Crocet-
ti, che più volte non ha esitato a denunciare il processo di burocratizzazione
delle biblioteche italiane, con la conseguente scomparsa dei «bibliotecari-stu-
diosi»: «la cosiddetta riforma Gentile (del 1923) può essere assunta a segno del
nefasto cambiamento, per ciò che riguarda i bibliotecari. Con essa i biblioteca-
ri cambiavano status… Da una categoria di alto profilo si passava a una catego-
ria di semplici impiegati: nasceva la burocrazia bibliotecaria. Ma molto peggio
ancora si sarebbe fatto in età democratica, e da parte di un altro intellettuale,
Giovanni Spadolini». Nell’organizzazione del ministero per i Beni culturali e
ambientali (del 1975) «non s’infieriva più sui bibliotecari, ormai sistemati, ma
sulle biblioteche, non vergognandosi di definirle “organi periferici del Ministe-
ro”, ciò che non era stato immaginato neppure nei tempi della dittatura». Al bi-
bliotecario studioso si sostituisce il bibliotecario burocrate, in un clima di scon-
nessione forte tra biblioteche e cultura.

Siamo agli inizi del nuovo secolo, che vede Crocetti impegnato sul tema de-
gli «archivi letterari», o meglio «archivi culturali»: cioè «raccolte (e non già ar-
chivi nel senso più stretto del termine) di documenti personali e libri» di una
personalità – ma anche di case editrici, di riviste – «che si propongono come
deposito esteso, senza limiti o quasi nell’ambito della contemporaneità»4. In
concomitanza alle iniziative ferraresi di “Conservare il 900”, di cui è stato
nume tutelare5, Crocetti scrive una serie di interventi, lucidi e appassionati,
che denunciano i limiti dei «canonici confini tra archivio e biblioteca», insieme
alle «insufficienze di una semplice indicizzazione secondo i normali standard e
codici, fatti per mettere a disposizione i documenti posseduti, ma non pensati
per la ricostruzione di una personalità». Si devono cercare «tutte le tessere che
servano a ricostruire il mosaico» – carte, libri e oggetti fisici in generale – «e in
un mosaico nessuna tessera ha meno valore dell’altra»; «libri e carte sono da
porre sullo stesso piano; ciò che dobbiamo fare è disegnarne una mappa»6.
Queste le raccomandazioni di Crocetti negli ultimi anni di vita, mentre è impe-
gnato nella traduzione del bel libro di Tanselle, Letteratura e manufatti7. Se le
biblioteche vengono richiamate a rappresentare «l’unità e la continuità storica
della cultura», continuando ad esercitare le loro funzioni anche nel confronto
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4 Memorie generali e memorie specifiche, «Biblioteche oggi», maggio 1999, p. 25. 
5 Diamo qui l’elenco degli interventi di Crocetti ai convegni “Conservare il 900”, raccolti ne-

gli atti Parole introduttive, avendo egli ricoperto il ruolo di moderatore della prima sessione: dal
primo, dedicato a “Biblioteche e archivi d’autore” (2000), al secondo su “La stampa periodica”
(2001), al terzo su “Oltre le carte” (2002) e al sesto su “I colori del libro” (2005). Gli atti di que-
sti convegni, pubblicati dall’ Associazione italiana biblioteche rispettivamente negli anni 2001-
2003 e 2006, sono curati da M. MESSINA e G. ZAGRA. 

6 Citazioni sparse tratte da: Che resterà del Novecento?, «IBC», 9 (2001), n. 3; Indicizzare la
libertà, in Biblioteche nobiliari e circolazione del libro tra Settecento e Ottocento: atti del convegno
nazionale di studio, Perugia, 29-30 giugno 2001, a cura di G. TORTORELLI, Bologna, Pendragon,
2002, pp. 397-407 (anche in «Biblioteche oggi», 20, 2002, n. 1).

7 G.T. TANSELLE, Letteratura e manufatti, traduzione di L. CROCETTI, introduzione di N. HAR-
RIS, Firenze, Le Lettere, 2004.



con gli «strumenti moderni», al bibliotecario delle collezioni storiche si ricorda
la sua «cultura di servizio», che nel linguaggio crocettiano diventa la sua «mis-
sione»: 

Molto spesso il cambiamento non si realizza facendo cose diverse da quelle che si
sono sempre fatte, ma continuando a farle con coscienza diversa. Conservare, descrive-
re, catalogare, indicizzare seguiteranno a essere il nocciolo del mestiere; la cura del pa-
trimonio non dipenderà dall’eccezionalità dei suoi pezzi componenti, ma dal semplice
loro essere insostituibili, com’è di tutti i documenti; il bibliotecario sarà il primo stu-
dioso dei documenti che custodisce, perché il loro studio da lui condotto sarà il miglior
servizio agli studiosi esterni, spianerà loro la strada8.

Per il ’900, «secolo breve, bello e terribile» con «un patrimonio documenta-
rio quale nessun altro secolo ha mai avuto», Crocetti, pienamente consapevole
della rivoluzione tecnologica in corso, raccomanda un’attenzione speciale, anzi
«un atto d’amore»: «quella del Novecento sarà con ogni probabilità l’ultima
cultura a poter essere documentata nei modi, tutto sommato, classici: carte, li-
bri e oggetti fisici in generale. Non abbiamo ancora alcuna sicurezza su ciò che
ci attende. Non ci attendiamo certo la morte del libro o della carta stampata;
ma, proprio nel campo di cui stiamo parlando, la morte di quell’apparato di
contorno fatto di schede, foglietti d’appunti, scritture di traverso, schizzi, sgor-
bi, cancellature. Appunto, in una parola, gli scartafacci, le paperoles9.

Dalla fine degli anni ’90, in tutti gli articoli dedicati agli archivi del ‘900,
Crocetti non manca di ricordare, anche di striscio, i materiali approdati all’Ar-
chivio Contemporaneo Bonsanti, in qualche caso intravisti ancora nelle scatole:
«ho visto recentemente arrivare al Gabinetto Vieusseux l’archivio di “Nuovi Ar-
gomenti”, e mi sembra un’acquisizione degnissima di nota», scrive ad esempio
nel maggio 1999 su «Biblioteche oggi»10. E quando viene invitato al convegno
organizzato dal Vieusseux per il centenario della nascita di Bonsanti, scrive un
intervento fra i suoi più riusciti e appassionati, Alessandro Bonsanti come bi-
bliotecario. Esordisce con una citazione della celebre antologia di Gianfranco
Contini, Letteratura dell’Italia unita, dove le generalità di Bonsanti sono così
espresse: «Nato a Firenze, dov’è bibliotecario, nel 1904». «Quest’incipit – scri-
ve Crocetti – mi è sempre apparso singolare. Mi sarei aspettato qualcosa come
“dove dirige il Gabinetto Vieusseux”. È indubbio che il nome di Bonsanti fosse
associato in primo luogo alla letteratura, ma subito dopo a quest’altra sua fun-
zione; e non credo che Contini usasse il termine bibliotecario nell’accezione
(angloamericana, librarian) di “direttore di biblioteca”: un’accezione da noi
molto rara, almeno nell’italiano moderno»11. Tuttavia Crocetti si propone di av-
valorare tecnicamente la definizione continiana e costruisce tutto il suo inter-
vento a questo scopo, disegnando la mappa dell’operato di Bonsanti, dagli in-
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8 Una cultura di servizio per le biblioteche storiche?, «IBC», 12 (2004), n. 3, pp. 60-63. 
9 Che resterà del Novecento?, cit., p. 10.
10 Memorie generali e memorie specifiche, cit., p. 26.
11 Alessandro Bonsanti come bibliotecario, cit., p. 000. Su Bonsanti Crocetti aveva già scritto

un ricordo: «Biblioteche oggi», 2 (1984), n. 3, pp. 85-86.



terventi sui libri alluvionati, all’allestimento della Sala Ferri, alla direzione del
«Bollettino delle pubblicazioni italiane e straniere», all’esperienza del Centro
Rete, fino alla creazione dell’Archivio Contemporaneo, fondato su criteri che
oggi risultano in anticipo di almeno un quarto secolo rispetto alla realtà italia-
na. Così, magistralmente, Crocetti riassume i principi bonsantiani: «nessun cul-
to dell’autografo, com’era inizialmente per il Centro di Pavia, ma la ricerca del-
la più completa integrazione fra tutti i documenti, carte e libri e altri oggetti,
che valga a mimare una vita letteraria o artistica o scientifica, permettendone lo
studio disteso». E mentre Bonsanti, con il suo operato, dimostra l’insufficienza
della bibliotecomia a governare una particolare configurazione culturale, Cro-
cetti gli riconosce la «costante intelligenza di bibliotecario», vale a dire il mas-
simo riconoscimento da parte di chi ha dedicato la vita alla professione. 

Ma torniamo alla «tradizione culturale italiana del Novecento», quando Cro-
cetti ricostruisce in una mirabile sintesi il passaggio dall’«impero culturale»
dell’idealismo crociano alla nuova «filologia nazionale», dove si fondono «lette-
re, filologia e linguistica (scienze queste ultime due)»: «una nuova cultura ca-
pace di comprendere “le cose” e non solo lo spirito», che trova i suoi capisaldi
nella Storia della tradizione critica del testo di Giorgio Pasquali, la prima serie
dei Problemi di critica dantesca di Michele Barbi, fino all’edizione delle Rime
di Dante e gli Esercizi di lettura di Gianfranco Contini. Ed è proprio a Giorgio
Pasquali che il bibliotecario Luigi Crocetti dedica il suo ultimo lavoro, di cui
citiamo solo il passo sull’«atteggiamento» nei confronti delle biblioteche: «Pa-
squali non è un innamorato delle biblioteche: i suoi giudizî sono spesso taglien-
ti: ciò che ama è lo studio. Il fatto è che nel suo pensiero lo studio è inscindibi-
le dalle biblioteche. Senza biblioteche, o con biblioteche troppo mediocri, non
si riesce a studiare; se non si riesce a studiare , non si riesce a giovarsi di scuo-
la e università»12. Crocetti scrive nell’estate del 2006, ma il saggio vedrà la
luce molti mesi dopo, proprio nei giorni della sua scomparsa, avvenuta il 10
marzo 2007. È un dettaglio biografico che vale la pena di ricordare quando leg-
giamo questo splendido scritto postumo, denso di scienza e di emozioni. 

LAURA DESIDERI

Gabinetto Vieusseux, Firenze
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12 Le biblioteche di Giorgio Pasquali, in Tra libri, lettere e biblioteche: saggi in memoria di Be-
nedetto Aschero, a cura di P. SCAPECCHI e G. VOLPATO, Milano, Editrice Bibliografica, 2007, p. 80.


