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Ricordi... (in breve)

Giovanni Fabbri (1920) è stato il fondatore nel 1947, insieme al fratello Dino
(1922), della Casa editrice Fratelli Fabbri editori. Dopo aver pubblicato libri per la
scuola e per ragazzi e numerose opere in dispense, soprattutto d’arte (famosi i “Maestri
del colore”), nel 1974 si è ritirato dall’attività dopo aver ceduto la casa editrice all’Ifi di
Agnelli. Da noi sollecitato, ci ha consegnato nell’ottobre del 2008 questa testimonianza.

(ADA GIGLI MARCHETTI)

Io e i miei fratelli, Dino e Rino, proveniamo da una famiglia borghese. Mio
padre, romagnolo, era commerciante ed esportatore, mia madre era di rigi-
dissimi principi protestanti; entrambi consideravano più importante di qual-

siasi bene materiale, il lasciare in eredità ai figli il senso del dovere nello stu-
dio e nel lavoro ed il rispetto per la morale e le leggi. La mamma volle che noi
figli venissimo educati nella cattolica religione paterna. Mio padre era appas-
sionato alle arti figurative; ogni domenica ci portava alle mostre e nei musei a
vedere e rivedere le opere esposte sulle quali commentava con noi durante il
pranzo domenicale. Morì dopo 34 anni di matrimonio senza mai essere uscito la
sera e la festa non accompagnato da mia madre.

Al liceo Berchet di Milano mi comportai da “secchione” tanto che all’esame
di maturità feci la versione dal greco in latino invece che in italiano per confer-
mare il mio primato in quel liceo dove mio fratello Dino, con la media dell’otto
nella penultima classe, saltò l’ultimo anno. Mi iscrissi alla Facoltà di medicina
con l’intento di dedicarmi alla ricerca scientifica. Rimasi deluso quando mi resi
conto che allora l’empirismo nella medicina aveva una parte importante e pen-
sai che per padroneggiarlo, nei limiti del possibile, si potesse ricorrere alla sta-
tistica e studiai i processi stocastici. Più avanti mi resi ancora conto che non
sono poche le patologie che presentano sintomi molto simili e studiai un tratta-
to di “diagnostica differenziale”, materia che allora non era neppure oggetto di
esame facoltativo. 

Nel frattempo mi convinsi che, poiché le cellule tumorali degenerano tanto
da divenire come dei corpi estranei nell’organismo che le ospita, la terapia po-
teva venire ricercata nella immunologia. Pensavo ancora che, se i lembi di una
ferita da taglio possono saldarsi tra loro, anche il tessuto proveniente da un al-
tro individuo avrebbe potuto saldarsi su un lembo di quella ferita. I miei do-
centi non presero mai in alcuna considerazione le mie supposizioni. Scoraggia-
to anche perché mi resi conto che col guadagno da ricercatore non avrei potuto
divenire economicamente indipendente, decisi di dedicarmi ad altro dopo la
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laurea, senza nemmeno sostenere l’esame di abilitazione all’esercizio della pro-
fessione medica.

L’inizio della “nostra storia” come editori è connotata da “diversi senza” ai
quali in seguito seguirono dei “per primi”, conseguenti in parte al fatto che cer-
te nostre iniziative erano da noi realizzabili solo se riuscivamo a trovare un
modo di superare l’ostacolo rappresentato dalla nostra insufficienza di mezzi fi-
nanziari.

Eravamo senza esperienza nell’attività editoriale, né competenza in fatto di
carta e stampa, senza soci né finanziatori, senza collaboratori provenienti da al-
tre case editrici, né suggeritori di idee. Mio fratello Dino si era laureato in leg-
ge, facoltà di due anni più breve di quella di medicina. Eravamo così giunti
nello stesso momento a liberarci dagli impegni universitari. Dino era appassio-
nato delle arti figurative e della loro storia (aveva letto e riletto tra l’altro la vo-
luminosa storia dell’arte di Adolfo Venturi). 

Agli inizi facemmo tutto in prima persona con una sola dipendente, una ra-
gazza al primo impiego. Appresi le basilari nozioni sul processo di stampa e
della carta leggendo la Treccani. 

I compiti tra noi due fratelli vennero distribuiti secondo la preparazione cul-
turale e l’inclinazione personale: io più scientifica e Dino più umanistica, io or-
ganizzatore, pianificatore e razionalmente creativo, Dino artista, improvvisatore
e genialmente creativo. Rino, sette anni più giovane di me, ha un carattere bril-
lante, simpatico ed estroverso. Entrò nella casa editrice successivamente, nel
1955. Il suo carattere lo predisponeva al marketing e a questo si dedicò. 

A me facevano capo la gestione amministrativa, tecnici, compilatori scienti-
fici e pedagogisti; a Dino illustratori, fotografi, autori e compilatori umanistici,
impaginatori, stampatori e rapporti con l’estero. Dino aveva un particolare fee-
ling con artisti e fotografi e guidava questi ultimi a operare in tutto il mondo.
Allora era molto più facile di oggi ottenere l’autorizzazione di fotografare monu-
menti e opere d’arte di cui realizzammo quasi 400 mila fotocolor: alcune di
quelle opere d’arte erano rimaste sino allora inedite. Dino controllava in ogni
foglio del quale si avviava la stampa la fedeltà della riproduzioni; dal canto mio
non mandavo mai alla stampa pagine delle quali non avessi preventivamente
controllato il testo nel dattiloscritto. Dino guidava un gruppo dei migliori illu-
stratori presenti in Italia: Walter e Sergio Molino, de Gasperi, Nardini, Torchio,
Maraja, ecc. e accanto a questi raccolse un gruppo di fotografi specializzati per
le opere d’arte. I fotografi e soprattutto gli illustratori, erano persone estrose e
non facili da guidare ma Dino godeva della loro simpatia e fiducia. Rino costruì
una rete di promotori di vendita che trascinò a lavorare con entusiasmo e con
ottimi risultati. Guidava una sessantina di promotori presso le scuole e le libre-
rie e creò una rete per le vendite dirette dotando di pulmini un certo numero di
promotori che stazionavano nei punti di maggior frequentazione dei potenziali
clienti. 

La guerra, appena terminata, dava spazio a infinite opportunità e in certi
campi rendeva necessario ricominciare tutto daccapo come per esempio in cer-
ti settori dell’editoria. Uno di questi era quello scolastico primario al quale de-
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cidemmo di dedicarci un volta che ci fossimo procurati i mezzi finanziari ne-
cessari. 

Nell’immediato dopoguerra la presenza in Italia della Amministrazione mili-
tare alleata aveva fatto sentire a molti italiani la necessità della conoscenza del-
la lingua inglese, il che considerammo una sicura opportunità editoriale. Ini-
ziammo con una pubblicazione per la quale occorrevano pochissimi soldi sia
perché si trattava di dispense di poche pagine stampate in bianco e nero su car-
ta da giornale sia perché la loro vendita settimanale attraverso le edicole con-
sentiva un rapido incasso di denaro e magari anche di ottenere anticipi dal di-
stributore alle edicole, procurandoci così la disponibilità per pagare i fornitori
nel termine di sessanta giorni. Facemmo pubblicità alla prima edizione di Im-
pariamo l’inglese con le cosiddette locandine cioè con fogli che il giornalaio
esponeva in edicola. Il corso di inglese scritto dal noto professore Hazon rag-
giunse una vendita di circa 30 mila copie la settimana alle quali si sommarono
le ristampe che subito seguirono. Avevamo chiamato la nostra casa editrice nel
1945 ESI (Edizioni Stampe Internazionali). Con le disponibilità raccolte con le
dispense di “inglese” pubblicammo per gli studenti delle scuole medie una se-
rie di libretti molto curati contenenti riassunti di materie scientifiche che con-
seguirono una buona vendita attraverso le cartolibrerie. A quel punto avevamo
le disponibilità e il credito per affrontare la molto impegnativa edizione di testi
scolastici. Il 17 gennaio 1947 nasce la F.lli Fabbri Editori. 

Gli anglosassoni distinguono i termini “editor” e “publisher”. Col termine
“publisher” si indicano l’imprenditore del settore specifico cioè quello che pre-
siede alla gestione aziendale e sceglie i dirigenti dell’azienda stessa. 

L’ “editor” è la persona che si occupa del contenuto della produzione edito-
riale. In base a questo compito egli interviene nella scelta, nella cura e nella
supervisione di ciò che la casa editrice pubblica. Normalmente l’editore delega
questa mansione ad una o più persone all’interno o all’esterno dell’azienda. Io e
mio fratello Dino fummo elettivamente degli “editor” e per necessità anche
“publisher” ma la nostra passione e gratificazione fu il lavoro di “editor” spin-
to sino al punto di essere quasi sempre gli ideatori dell’opera e, in un certo sen-
so, gli autori.

I libri di testi del periodo fascista dovevano essere totalmente sostituiti nel-
la scuola elementare dove era stato imposto il cosiddetto “libro di stato”, unico
per tutte le scuole elementari italiane. Ero venuto a conoscenza che in Germa-
nia una grande industria aveva cominciato a fabbricare macchine da stampa a
colori su fogli di carta di grande formato, quindi non più i piccoli fogli di carta
stampata a un colore come sino allora avveniva. Questo significava che il prez-
zo della stampa a colori diveniva compatibile anche per il prezzo dei testi sco-
lastici. Andai da quello che sapevo essere tra i più capaci e intraprendenti
stampatori di Milano, Amilcare Pizzi. Eravamo in agosto ma lui era al lavoro.
Gli spiegai che se avesse dotato il suo stabilimento delle nuove macchine tede-
sche io avrei potuto stampare e pubblicare libri che avrebbero conseguito un si-
curo grande successo nella scuola e fuori e che altri editori sarebbero stati co-
stretti a seguirmi. Pizzi mi rispose di ritornare il giorno 15 agosto (a Ferrago-
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sto!). Tornai e mi disse: “Mi la machina la crumpi ma famm minga fa di stupi-
dad»... e stupidaggine non fu.

Ottenni da qualche maestro l’autorizzazione ad assistere alle lezioni in alcu-
ne classi elementari, poi affidai il compito di redigere i libri di testo a inse-
gnanti che accettarono di seguire le mie indicazioni. Io controllavo la chiarezza
espositiva del testo e la gradualità degli esercizi che per qualche materia vole-
vo fosse tale da fare intuire allo scolaro come svolgere l’esercizio successivo più
difficile senza l’intervento dell’insegnante. Dino curava che le illustrazioni,
sempre a colori, integrassero efficacemente il testo e fossero nello stesso tempo
molto piacevoli. I testi scolastici Fabbri divennero in pochi anni fra i più adot-
tati nelle scuole italiane. Per fare conoscere agli insegnanti i nostri libri aveva-
mo organizzato una rete di cartolibrai, uno in ogni provincia italiana, il cui
compito era quello di presentare agli insegnanti la nostra produzione. 

Avevo notato che il libro scolastico nuovo riceve l’interesse degli allievi nei
quali stimola buoni propositi per il nuovo anno di scuola; questo suggestivo mo-
mento in breve svanisce insieme con la freschezza della copertina e delle pagi-
ne interne. Immaginai perciò che sarebbe stato possibile rinnovare sistematica-
mente la positiva reazione degli studenti dando loro periodicamente una nuova
parte del libro di testo. 

Per cambiare le caratteristiche tecniche dei libri della scuola dell’obbligo
stabilite dal Ministero, occorreva però l’autorizzazione e per questo ottenni un’u-
dienza dello stesso Ministro al quale esposi senza successo il mio proposito. 

Tra i sussidi didattici la proiezione fissa di serie di immagini riprodotte su
una pellicola (filmino), che sviluppavano un argomento del programma didatti-
co, era un mezzo considerato efficace ma di scomodo uso. La proiezione doveva
essere fatta con un apparecchio che presentava fastidiosi inconvenienti. Proget-
tai perciò un apparecchio dove la lampada con un lungo filamento rovente e di-
versa a seconda del voltaggio locale, veniva sostituita da una lampadina da faro
di automobile, quindi di basso voltaggio e sorgente luminosa puntiforme, colle-
gata ad un piccolo trasformatore universale incorporato nel proiettore. Il filmino
non doveva più venire srotolato da un rocchetto ma introdotto nel proiettore
come la carta nella macchina da scrivere. L’apparecchio superò il collaudo del
Ministero della Pubblica Istruzione. Di esso vennero venduti più di diecimila
prodotti nella fabbrichetta che misi in funzione presso il lago d’Iseo. La nostra
Casa editrice produsse un centinaio di filmini di diversi soggetti con fotogram-
mi realizzati dai suoi illustratori. Migliaia furono gli esemplari prodotti e ven-
duti. 

Avevamo dato alla nostra produzione di testi scolastici un uniforme indiriz-
zo pedagogico che ci indusse a decidere di farlo meglio conoscere ed applicare
mettendo a disposizione degli insegnanti il necessario strumento. Deliberammo
di pubblicare un quindicinale destinato ai maestri della scuola primaria sul
modello di un analogo e affermato quindicinale della Casa editrice di Brescia
La Scuola. Affidammo la direzione del nostro «L’Educatore italiano» al profes-
sor Gustavo Bontadini dell’Università Cattolica e il compito di redattore capo al
professor Sottili, allora direttore e poi ispettore didattico. Tra l’altro il quindici-
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nale era una guida per la migliore utilizzazione dei nostri testi e dei filmini. La
rivista incontrò l’apprezzamento di molti insegnanti che si abbonarono in poco
più di cinquantamila. 

Nel giorno dell’insuccesso al Ministero della Pubblica Istruzione, ripresi
sconsolato il treno ma quando scesi a Milano avevo deciso: «Arriverò dove vo-
glio se non dalla porta almeno dalla finestra» vendendo i miei fascicoli attra-
verso le edicole con una pubblicità che, oltre agli insegnanti, investirà tutti gli
utenti della TV. Allora era vietata la pubblicità televisiva per quotidiani e pe-
riodici ma riuscii a far riconoscere che, nel mio caso, si trattava di veri e propri
libri pubblicati e venduti in parti. 

Lavorai quasi due anni per definire in ogni particolare le caratteristiche del-
la prima nostra enciclopedia a fascicoli e per stendere un piano dell’opera ade-
rente ai programmi scolastici insieme con l’indicazione dei punti salienti di
ognuno delle centinaia di capitoli che componevano l’opera. Riunii un piccolo
gruppo di insegnanti disposti ad accettare il compito di compilare quanto era
nelle tracce che davo loro. Essi dovevano consegnarmi sistematicamente il dat-
tiloscritto dei capitoli compresi in ogni successivo fascicolo. Il mio controllo ri-
guardava la chiarezza espositiva e l’interesse alla lettura che avrebbe potuto su-
scitare. 

Consegnammo al distributore 80 mila copie del numero della prima settima-
na mentre la Tv trasmetteva più volte il nostro “Carosello”. Nei primi giorni il
fascicolo venne esaurito e ristampato più di una volta. Ottenni da un edicolan-
te di affiancarmi a lui nella vendita del mio prodotto per qualche giorno per
sentire dai clienti che cosa li induceva ad acquistare «Conoscere». Compresi
molte cose utilissime così come quando avevo ottenuto di assistere alle lezioni
in alcune classi delle elementari quando mi accingevo ad iniziare la produzio-
ne di testi scolastici. Acquirenti di «Conoscere» erano genitori per lo più con-
sigliati dagli insegnanti e molta gente comune che trovava semplice e interes-
sante l’esposizione degli argomenti più diversi: tra quelli ad esempio tassisti
che leggevano durante le soste in attesa di clienti.

La Tv si era dimostrata un efficacissimo mezzo pubblicitario per il lancio
dei nostri fascicoli ma quando si trattò della Bibbia si doveva tenere conto che
“il prodotto” era del tutto “speciale”. Ideammo di risolvere il problema nel
modo seguente. Nel video di “Carosello” si sviluppavano disegni di grandi fine-
stre di cattedrali gotiche e nell’audio si eseguivano le prime battute di Toccata
e fuga in re minore di Bach ed alla fine una voce recitava: «La Bibbia c’è nella
vostra casa?» per concludere che essa a dispense era in vendita in tutte le edi-
cole. Quel “Carosello” fu l’unico caso in cui l’Italia ottenne la medaglia d’oro
del film pubblicitario che ogni anno viene assegnata a Cannes. 

Per illustrare i nostri testi scolastici avevamo impegnato i migliori illustrato-
ri del momento e con loro, oltre a libri per le bibliotechine di classe, iniziammo
la produzione di libri di letteratura per ragazzi con alcune collane in veste pre-
gevole come libri-strenna. Il loro contenuto era molto curato nella forma e nel-
la sostanza che rispettava sempre il motto di Quintiliano fatto nostro: «Maxima
reverentia pueris debetur». 
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Tra i nostri libri per ragazzi ebbe posto forse la prima opera che oggi verreb-
be definita “multimediale”: «Fiabe sonore», erano una serie di libri di grande
formato, splendidamente illustrati, con incluso un disco contenente la recitazio-
ne del testo accompagnata da canzoncine e musica. Il loro successo è rimasto
insuperato e ancora oggi la collana viene richiesta. 

Avevamo scelto di pubblicare, soprattutto per quanto riguarda i colleziona-
bili, quasi solo opere di nostra ideazione per due motivi. Il primo era dovuto
alla difficoltà di trovare da tradurre opere straniere rispondenti ai nostri criteri;
il secondo era di creare opere originali con la possibilità di venderne all’estero
il diritto di traduzione, mettendo così a frutto il patrimonio di copyright dovuto
alla nostra creatività. Questa politica esigeva da parte nostra inventiva e capa-
cità di risolvere numerosi problemi e difficoltà di ogni genere, talora banali ma
imprevedibili che la realizzazione “del nuovo” comporta molto spesso. Ad
esempio, per il fascicolo su Rubens della collana “I maestri del colore”, era es-
senziale presentare la serie delle grandi tele del pittore fiammingo esistenti al
Louvre. Avevamo ottenuto il permesso per la loro riproduzione fotografica, ma
la scarsa profondità dello spazio davanti ai dipinti non permetteva di disporre
le luci sui quadri in modo da evitare l’effetto “specchio”. Dopo molti vani ten-
tativi Dino suggerì di coprire il pavimento con fogli bianchi di carta patinata e
di puntare su questi dei potenti fari. Ne risultò una buona luce ben diffusa che
consentì delle ottime fotografie. 

Parlare della musica senza farla ascoltare a noi pareva che, a livello divul-
gativo, sarebbe stato come parlare di pittura senza dare la possibilità di vedere
le opere d’arte. Mentre nel caso delle arti figurative era possibile soddisfare
questa necessità con la carta stampata, per la musica occorrevano altri suppor-
ti: il disco era l’unico che poteva venire inserito nei nostri fascicoli che però
avevano dimensioni non sufficienti per dischi di 30 centimetri mentre quelli di
17 centimetri erano insufficienti per la loro breve durata. Il formato ottimale era
il disco di 20 centimetri. Riuscimmo a indurre la Philips a costruire una fab-
brica di dischi a 33 giri di centimetri 20 di diametro, a noi associata, in una
zona confinante con Milano. Le nostre varie opere in campo musicale raggiun-
sero quantitativi di vendita che nell’insieme utilizzavano quasi tutta la capacità
di produzione della fabbrica costruita a Settala (MI). Tra i nostri fascicoli figu-
ravano, tra l’altro, la Storia della musica, I grandi musicisti, L’Opera lirica, Mu-
sica moderna, Jazz e altre. Per alcune di queste opere era possibile acquistare
da terzi i diritti di riproduzione delle musiche ma per altre la cosa era impossi-
bile o non conveniente come nel caso delle opere liriche. Per questo motivo de-
cidemmo di inciderle noi. Risolvemmo il problema “reclutando” un’orchestra a
Praga, dove ne esistevano di ottime, il cui ingaggio era molto inferiore a quello
delle italiane e reperimmo bravissimi cantanti in alcuni paesi dell’est. Incor-
remmo però in un guaio del tutto imprevedibile: mentre registravamo scoppiò a
Praga la rivoluzione, la famosa Primavera di Praga dalla quale alla fine uscim-
mo con un danno relativo. Altri problemi dovemmo affrontare per registrare la
musica. A Cremona riuscimmo a ottenere che venisse per alcune ore deviato il
percorso di un tram che disturbava la registrazione nel teatro dove veniva ese-



guita. A Genova ottenemmo di registrare col famoso violino di Paganini il Can-
none di Guarnieri superando le cautele imposte dal Comune ed i problemi assi-
curativi complicati tra l’altro dal fatto che l’esecutore, il maestro Ferraresi, do-
vette “riscaldare” lo strumento, muto da tempo, suonandolo per due giorni. An-
che Benedetti Michelangeli ci promise una sua esecuzione al pianoforte che
però non effettuò mai. Per via di queste attività multimediali, venimmo a sape-
re che a Parma i diretti discendenti di Nicolò Paganini intrattenevano contatti
per vendere ad americani un testamento del loro antenato, scritto di suo pugno
su quattro pagine. Questo documento conteneva la notizia inedita che l’artista
aveva avuto un figlio illegittimo. Acquistammo il documento e lo donammo al
Museo della Scala.

In qualche caso la nostra fantasia sconfinò dal nostro campo. Fu, ad esem-
pio, quando, avendo deciso di costruire una nuova sede in via Mecenate a Mi-
lano, desiderando che i locali fossero a “pianta aperta” totalmente sgombra,
diedi all’architetto un mio schema progettuale. Si trattava di “torre servizi” con-
tenente scale, ascensori, spogliatoi e servizi igienici aperta in ogni piano a un
salone in facciata ed un altro sul fronte opposto. Analoga cosa feci per gli uffi-
ci delle Cartiere Burgo a Torino quando suggerii all’architetto una pianta circo-
lare, una specie di disco a un solo piano che consentiva speciali vantaggi per la
logistica interna.

Dino era molto interessato alle relazioni esterne, poliglotta, dirigeva i rap-
porti con l’estero e gestiva quelli con i maggiori editori. Si partì con la richiesta
di tradurre e pubblicare i nostri libri per ragazzi più riccamente illustrati da
parte di editori di lingua francese e spagnola che avevano avuto occasione di
esaminarli. Ben presto molti nostri libri vennero tradotti e pubblicati nei mag-
giori paesi occidentali e in Giappone. Furono numerose le nostre opere colle-
zionabili che vennero pubblicate anche all’estero. Dell’enciclopedia Conoscere,
nelle diverse edizioni in una dozzina di lingue, furono vendute complessiva-
mente tre milioni di serie di 200 fascicoli ciascuna e della collana “I maestri
del colore”, pure tradotta in diverse lingue, sono state vendute nel mondo qua-
si due milioni di serie mediamente di 150 monografie ciascuna. Mentre una
certa parte dei libri che vengono pubblicati in Italia sono traduzioni da lingue
straniere, le opere da noi ideate fecero il percorso opposto. 

Giovanni Agnelli, sincero amico di Dino, lo convinse che le dimensioni rag-
giunte dalla Casa editrice non erano più compatibili con la nostra gestione fa-
migliare che inevitabilmente sarebbe stata destinata al declino. L’azione neces-
saria doveva essere il passaggio da una proprietà e da una gestione famigliare
ad una struttura che consentisse la quotazione in borsa. Ciò comportava l’in-
gresso di nuovi soci e la delega a nuovi manager. Io ero alquanto riluttante di
fronte a tale prospettiva mentre Dino, molto favorevole, evidenziava la penosa
responsabilità che mi sarei assunto rifiutando la proposta di cessione all’IFI di
Agnelli. Alla fine si arrivò al compromesso di una vendita all’IFI del 54% del-
la società con il mio mantenimento alla presidenza del consiglio di amministra-
zione ed il passaggio della gestione ad un amministratore delegato designato
dall’IFI. Nel nuovo assetto dell’azienda mi trovai nella impossibilità di essere
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operativo e determinante nella linea editoriale. A lungo andare, non condivi-
dendo la politica produttiva della Casa editrice e non meno l’operato dell’am-
ministratore delegato della società, mi dimisi dalla mia carica. L’IFI rilevò in
successive tranches tutte le azioni a noi rimaste. La nostra avventura editoriale
era giunta all’epilogo nel 1974.

GIOVANNI FABBRI


