Testimonianze

La casa editrice Liber internazionale

ei primi anni Novanta del Novecento i lettori italiani erano particolarmente

ben disposti ad ascoltare le proposte che venivano da piccole realta edito-

riali. Progetti agili, senza grandi ambizioni (se non un po’ di presunzione
sulla propria capacita di contribuire alle sorti progressive del libro), ma attenti al re-
cupero della tradizione, dei classici dimenticati o del nuovo autore che aveva ancora
bisogno di essere riconosciuto. Per avere prova di questo clima basta raccogliere le
testimonianze di chi organizzo e frequento, in quegli anni, il Salone della piccola edi-
toria al castello di Belgioioso e la Fiera del libro di Torino. Nacquero cosi molte case
editrici fondate, pero, piu sul “volontariato” - o, meglio, su costi contenutissimi - che
sui capitali. Tra le molte iniziative ce n’era una, la Casa editrice Liber Internazionale,
fondata dal sottoscritto con due soci di capitale: un commercialista, Ignazio Disca, e
un notaio, Gianvincenzo Pisa. La sede della casa editrice era Pavia, prima, e Corteo-
lona, un paese della provincia di Pavia, dopo.

Era la fine del 1991, il progetto prese corpo attorno ad un presupposto economi-
co e ad un obiettivo culturale. I primi libri furono diffusi in libreria nella primavera
del 1992. La casa editrice doveva autofinanziarsi - salvo un volano finanziario iniziale
- grazie ad una collana di znstant-book che certamente non avrebbe alimentato il cata-
logo (e quindi non avrebbe dato valore allimpresa), ma che avrebbe consentito la
pubblicazione, in altre collane, di volumi con un pubblico piu sofisticato e con un
“assorbimento” piu lento. Sovrano doveva essere il lettore. Per questo la casa editrice
si proponeva di pubblicare, nelle collane di fiction, romanzi con ambizione letteraria
ma che, al tempo stesso, presentavano plot ricchi e ben confezionati. Era nostra con-
vinzione che i generi letterari ritenuti meno “elevati” (spy-story, giallo, avventura,
romanzo d’amore, ecc.) fossero la giusta contaminazione per testi che non volevano
limitarsi all’intrattenimento.

Lo slogan poteva essere: «Arte e artigianato si possono perfettamente integrare;
vuoi rendere universale un archetipo, un modo di sentire, il respiro del tempo che
scorre? D’accordo, ma allora impara a condurre per mano il lettore, senza costringer-
lo a una sterile lotta contro la noia e la fatica di comprendere messaggi sepolti». Non
era un impegno banale, anche perché si correva il rischio di scivolare su scelte poche
rigorose o azzardate di autori e romanzi che avrebbero reso un cattivo servizio
all’obiettivo della casa editrice: abbattere quella barriera che la critica letteraria tende
ad erigere tra letteratura cosiddetta seria e letteratura d’evasione.

Per la saggistica valeva un discorso simile. Settori di particolare interesse sarebbe-
ro stati la sociologia e la storia, con un approccio molto rigoroso ma altrettanto rigo-
rosamente divulgativo. 1l rispetto di questi obiettivi passava attraverso un lavoro



molto faticoso di programmazione con gli autori prima e di editing (a volte spietato)
dopo.

La scelta di una collana di biografie di bruciante attualita si rivelo inizialmente
vincente. Quantomeno per 1 numeri a cui ¢ abituata una piccola casa editrice. Le
prime tre furono dedicate: al mitico ballerino russo Rudolf Nureyev (autore Sergio
Trombetta, critico di danza de «La Stampa», con un ricordo di Carla Fracci). Ando in
libreria due mesi dopo la sua morte per Aids; all’ideologo della Lega Nord Gianfran-
co Miglio (di Giorgio Ferrari, inviato speciale di «Avvenirey), in libreria mentre il par-
tito di Umberto Bossi guadagnava posizioni su posizioni e la gente sentiva il bisogno
di capire chi era il suo “cervello” o la sua “anima”; al boss dei boss di Cosa Nostra
Toto Riina (di Enzo Catania, direttore de «Il Giorno» e tra i massimi esperti di mafia
in Italia), ando in libreria tre mesi dopo larresto, cinque mesi prima della biografia
pubblicata da un’importante casa editrice italiana. Che comunque non ebbe lo stesso
successo. Tutti e tre 1 volumi arrivarono alla seconda edizione, con la biografia di
Riina oltre le 7 mila copie, quella di Miglio a 4 mila e quella di Nureyev oltre le 3.500.

Seguirono poi: una biografia di Marco Pannella (scritta da Mauro Suttora, inviato
speciale dell’«Europeor; un saggio sul rapporto tra gli ex comunisti e 'economia (R/-
Sparmiatori, professionisti, industriali: i comunisti li mangiano ancora?, di Sergio Luciano, capo
dei Servizi economici de «lLa Stampay), in libreria tre mesi prima della tornata eletto-
rale del 1994 che vide Paffermarsi del partito di Silvio Berlusconi; I/ mistero d’Y lenia (di
Enzo Catania e Mario Celi, un’indagine giornalistica sulle tracce della figlia di Al Ba-
no e Romina Power appena scomparsa negli Stati Uniti). Questi tre volumi, pero,
non ebbero uguale fortuna.

La collana di /nstant-book, quella che doveva provvedere al finanziamento delle al-
tre collane con ritorno finanziario piu lento, venne, dopo una sofferta decisione,
chiusa e convertita in una collana di “Strenne” e in una dal titolo “La cucina del
grande cinema”. Nel Natale del 1994 venne pubblicato, nella prima collana, un vo-
lume cartonato in quadricromia di grande formato: Palla di neve, fuga per la liberta, di
Emilio Nessi, fotografo-giornalista di «Topolino», esperto in animali da salvare e in
via di estinzione. Il libro venne co-prodotto (perché i costi si presentavano piuttosto
elevati) con la tipografia Pi-me di Pavia, stampatrice dei libri della Liber. Fu un
successo: 15.000 copie vendute, cessione dei diritti cinematografici (attore principale
del film sarebbe stato Paolo Villaggio) e cessione dei diritti per la riduzione scolastica.
L’idea de “La cucina del grande cinema” nasceva con 'acquisizione dei diritti di una
fortunata collana pubblicata negli Stati Uniti e in Germania. Si trattava di ricette ispi-
rate a moment salienti dei film pit famosi e, soprattutto, al tempo e al luogo in cui
erano ambientate le storie. Vennero tradotti e pubblicati: La cucina di Casablanca, 1.a
cucina di Via col vento, La cucina del Dottor Zivago. Venne invece commissionata a un au-
tore italiano, Franco F. Ferrario, La cucina della Mia Africa. 1 quattro volumetti vendet-
tero circa 4.000 copie, con Casablanca in assoluto vantaggio sugli altri volumi.

Nella collana “Le Clessidre” la casa editrice si propose di accogliere testi dimenti-
cati che potessero incastonarsi nell’attualita o saggi che aiutassero ad interpretare il
presente. Vennero cosli tiproposti: I arte di rubare, di un anonimo portoghese (gesuita)
del Seicento, con un’importante introduzione del sociologo e politico Luigi Manconi;



La vita del Barone von der Trenck scritta da lui medesinmo, un classico del Settecento tede-
sco, una specie di Casanova d’Oltralpe, con l'autorevole presentazione del germanista
Italo Alighiero Chiusano; Stelle Anima ¢ Corpo, un testo di ispirazione junghiana dello
psicoterapeuta torinese Angelo Musso; Un amore di Maria Callas, tivisitazione a forti
tinte del rapporto tra la grande cantante lirica e Pier Paolo Pasolini, una /aison poco
conosciuta, scritta da un autore che si nascondeva dietro allo pseudonimo di Tripe-
lett; Ia golosa erudigione di Marco Scardigli, storico novatrese appassionato di cucina,
con un sottotitolo che chiariva i contenuti del libro: aforismi e aneddots, citazioni e rifles-
sioni da spendere a tavola ¢ in cucina; Altre ipotesi su Gesn di Diego Gabutti, un’antologia di
tutte le piu disparate interpretazioni della vita di Cristo dal medioevo a oggi; I7e det-
tate, dello psichiatra genovese Marco Ercolani, poeta e autore di racconti che scavano
a fondo nella malattia mentale; un inedito, in Italia, di Aldous Huxley, La condizione
umana, a cura di Roberto Carretta, studioso torinese e amico del ramo italiano della
tamiglia Huxley; Donne che scrivono ti amo, un testo nato dalla tesi di laurea di una stori-
ca torinese, Anna Teresa laccheo, che analizza il modo femminile di esprimere amo-
re nelle lettere dal Settecento alla Resistenza ai nazifascismi.

Altri titoli si aggiunsero poi alla collana senza che nessuno di loro potesse giunge-
re ad una seconda edizione. L’ultimo libro pubblicato, in ordine di tempo, nella col-
lana “Clessidre”, ¢ la biografia di Giordano Bruno tradotta dal francese. La tiratura
iniziale per ogni titolo era di 2 o 3 mila copie, a seconda della valutazione commer-
ciale data al volume. Certamente questi volumi hanno contribuito a dare un “valore”
alla casa editrice.

Nella collana “I Labirinti” si giocava fortemente la scommessa editoriale a cui ab-
biamo gia accennato. 1l lavoro di scelta, discussione con l'autore e 'editing finale era-
no di radicale importanza. Del primo romanzo pubblicato si esauti la tiratura iniziale
di 3.000 copie. Era un libro ben architettato, in stesura, con I'autore Natalino Bruz-
zone. 1l titolo: I/ guarto sparo, ispirato a fatti reali e, in particolare, al quarto proiettile
partito dalla collina di Dallas, dove venne ucciso Kennedy nel 1963. Per lanciare il
libro decidemmo, d’accordo con distributore e promotori in libreria, un’insolita
promozione: al volume venne allegato un aquilone. Nei tradizionali luoghi di vendita
Iiniziativa non venne particolarmente apprezzata ma, forse, solo perché richiedeva
una segnalazione al cliente e una dedizione al prodotto rara nelle librerie generiche.
Nelle mostre del libro, invece, lo slogan «un libro per papa e mamma, un aquilone
per il bambino» incontro un discreto successo. Segui Contessa del magistrato romano
Giancatlo De Cataldo, ispirato al giallo dell’Olgiata (I’assassinio della contessa Albe-
rica Filo della Torre, appena avvenuto alle porte di Roma) ma con obiettivo di
scandagliare la depressione che in Italia, negli anni Ottanta, aveva rapito gli ex
sessantottini. Poi vennero: I giormi della bufera, di Mang Ke, giovane scrittore cinese
messo al bando a Pechino, una storia di sesso e spregiudicatezza politica nella
campagna cinese della Rivoluzione culturale; 1“7aggio a Capri dello scrittore Davide
Pinardi, una ucronia con al centro Lenin, Gorkij e il milien rivoluzionario russo a
cavallo di Otto-Novecento; Come fare I'amore con un negro senga stancarsi, Pesilarante
storia di alcuni immigrati di colore che aveva gia avuto molto successo in Canada.
Nessuno dei libri si trasformo in best seller. Anzi, tutti faticarono (tranne I/ quarto
sparo) a superare le 1.000 copie di vendita (la tiratura era stata di 2.000), nonostante



1.000 copie di vendita (la tiratura era stata di 2.000), nonostante sugli ultimi tre ro-
manzi 'editore avesse riposto le migliori aspettative.

“Enciclopedia Universale” ¢ la collana dei tascabili - volumetti agili, di piccole
dimensioni, anche illustrati in bianco e nero, con frontalini e fregi finali, ma rigoro-
samente a basso prezzo -, nata per spaziare a trecentosessanta gradi tra saggistica e
fction, nel solco degli obiettivi culturali che si era data la Liber internazionale. La col-
lana ebbe cosi diverse sezioni: gli aforismi (Chamfort, Amore & Letteratura; Cyrano de
Bergerac, Naso ¢ Parnaso), scelte rigorose, il fior da fiore preso dagli autori ritenuti
“pit fulminanti”; 1 classici (Marcel Proust, Impressioni di viaggio in antomobile; Georges
Rodenbach, L'amico degli specchi), piccoli capolavori “quasi” dimenticati; i racconti
(Feng Jicai, La raccoglitrice di carta; Antonio Mediz Bolio, La ferra del fagiano ¢ del cervo
Edoardo Calandra, La bell’Alda; Natalino Bruzzone, 1/ passerotto maltese; Sergio
Kraisky, Sherlock Holmes e il banchiere italiano neciso a Londra; Stéphane Mallarmé, Raccon-
# indjani; Ferdinando Albertazzi, Casa di donna), dove autori classici vengono pubbli-
cati fianco a fianco con autori contemporanei italiani e stranieri; i reportage (1/7aggio
in treno da Hanoi fino a Mosca passando per Pechino, di Massimo Loche; Beirut, ritorno al
paradiso, di Fabio Parasecoli; Piovra Gialla di Francesco Sisci; Dio d’Oriente, di Aldo
Cazzullo, Nietzsche in Italia, di Guides Portalés). Le tirature erano di 3.000 copie.

Best seller, ristampato piu volte, la storia medioevale a Bel/’Alda, dello scrittore-
illustratore piemontese vissuto a cavallo tra Otto e Novecento Edoardo Calandra. 1
successo ¢ sostanzialmente da attribuire al luogo principale di vendita del volume: la
sagra di San Michele, uno dei “luoghi magici” della Val di Susa (Torino), un favoloso
monastero fondato nell’Alto medioevo dove le guide raccontano la storia della
Bell’Alda che, rincorsa dai suoi violentatori, si getta nel vuoto (da mille metri) mentre
uno stuolo d’angeli viene a salvarla. Tutti gli altri volumi, senza particolari guizzi ini-
ziali, continuarono a vendere come buoni /ng seller. obiettivo che 'editore si propo-
neva nell’avviare la collana.

In sei anni di attivita gestita dal suo fondatore, la Casa editrice Liber internaziona-
le ha pubblicato 56 libri, chiudendo i relativi bilanci sempre vicino al pareggio. Per
poter sopravvivere, pero, la Liber ha dovuto contenere al minimo i costi. Cost il fon-
datore si occupava, in prima persona, della direzione editoriale, di quella tecnica e an-
che di quella commerciale. Vale a dire: sceglieva i testi e gli autori, chiudeva i contrat-
ti, faceva I'editing dei volumi e si occupava della supervisione grafica di libro e coper-
tina, preparava le schede per la rete di vendita, faceva personalmente la presentazione
ai promotori in libreria e teneva i rapporti con tipografia e distributori. Nonostante
tutto, sopravvivere, a meno di un “grande colpo”, di un best seller - che tutti i piccoli
editori sognano, ma che ha remotissime possibilita di verificarsi - ¢ difficilissimo.
Perché? Perché il sistema di vendita soffoca chiunque non sia in posizione di forza e
possa permettersi propri strumenti di promozione e controllo della presenza in libre-
ria. Tutto questo richiede enormi sforzi finanziari e le piccole case editrici che ci
hanno provato si sono ritrovate, poco tempo dopo, in gravi difficolta economiche.

A un piccolo editore la distribuzione in libreria arriva a costare il 60-62% (libreria,
sovrasconto d’ordinanza alla libreria, promototi in libreria, distributore, pratica della
tredicesima copia in omaggio ogni 12 vendute, ormai divenuta settima copia). E non



ci sono alternative se si vuole essere presenti nei luoghi tradizionalmente deputati,
almeno in Italia, alla vendita dei libri, le librerie. Per la grande distribuzione, le edicole
delle stazioni, gli autogrill o altri luoghi di vendita alternativi le difficolta sono addirit-
tura maggiori: semplicemente il piccolo editore non ¢ ammesso, se non a percentuali
da strozzinaggio.

Una corretta percentuale all’autore, poi, puo essere del 7-10% e siamo, quindi, a
circa il 70%. 11 30% del prezzo di copertina, quindi, ¢ quanto resta all’editore che si
assume tutto il rischio imprenditoriale (il distributore e la libreria hanno infatti il dirit-
to di resa in qualsiasi momento). Se nessun calcolo fosse sbagliato, il costo della tipo-
grafia dovrebbe aggirarsi attorno al 12-14%. Tenendo poi conto di tasse e costi vari,
a un editore oculatissimo resterebbe non piu del 15%. Sbagliare la tiratura, pero, ¢ il
minimo che possa accadere a un piccolo editore che riesce ad avere i dati sul reale
venduto spesso non prima di sei mesi dalla distribuzione dei volumi (non potendosi
permettere degli ispettori monomandatari in libreria). Inoltre, gli incassi avvengono a
molti mesi di distanza dall’esborso per i costi di produzione. Quindi, questo 15% de-
ve comprendere anche gli oneri finanziari. Appare evidente a chiunque che sopravvi-
vere e svilupparsi sul mercato del libro per una piccola casa editrice ¢ impresa che
dovrebbe far meritare il paradiso. 1l passaggio successivo, inoltre, vale a dire quello di
fare il grande salto e diventare un medio editore, passa attraverso un altro viale lastri-
cato di costi proibitivi: societari, di magazzino, pubblicitari, ecc.

La Liber ¢ sempre stata distribuita da Midi Libri, la terza realta di distribuzione
del libro in Italia negli anni Novanta, con sede a Milano, ma che, affacciandosi al
nuovo millennio, ha conosciuto anch’essa qualche problema. Quanto alla promozio-
ne in libreria, invece, era passata da una piccola realta fiorentina (che poi si estinse
con il suo proprietario) alla Eurolibri, 'agenzia di promozione della Rusconi. La pre-
senza in libreria, sempre stentata, sempre in salita (le risposte erano sempre scuse,
alibi, concomitanze negative) non ¢ certamente migliorata con il cambiamento. Anzi,
¢ forse peggiorata: le piccole realta cercano di valorizzare le loro “piccole” cose; le
grandi realta, invece, accolgono nuovi venuti soprattutto per fare massa.

Per il suo fondatore, la creazione, "accudimento e la stessa decisione di vendita
della Liber sono stati un’esperienza altamente formativa: dal punto di vista imprendi-
toriale, culturale ma anche umano. Senza quel passaggio, senza varcare quella linea di
luce e d’ombra, certamente avrebbe avuto una visione meno nitida del mondo del
libro. La Liber ¢ stata venduta nel 1998 a un editore di testi universitari che intendeva
acquisire pit marchi per farne una casa editrice di medie dimensioni. Crediamo, pero,
che questo progetto non sia ancora decollato!.

PIER LLUIGI VERCESI

! Pier Luigi Vercesi oggi ¢ condirettore di «ilNuovow, il primo giornale italiano nato in In-
ternet. Negli anni in cui fondo e condusse la Casa editrice Liber internazionale era giornalista
de «lLa Stampa», prima ai servizi Esteri, poi alle Cronache italiane e, quindi, alla Cultura. In
seguito ¢ stato tra i fondatori e condirettore di «Specchio della Stampay.






