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Editoriale 

 
 

I caratteri originali della casa editrice Einaudi 
 

 

 

l centenario della nascita di Giulio Einaudi è stato opportunamente ricorda-
to nel 2012 con molte iniziative. La casa editrice da lui fondata nel 1933 ha 
avuto infatti un ruolo assai rilevante nella storia culturale e civile del paese, 
tale da giustificare la pubblicazione di fonti utili a comprenderne i percorsi 

interni e segreti o le diverse opzioni politiche, e i numerosi studi che sono stati 
dedicati alla sua vicenda complessiva, a singole collane o agli intellettuali che ad 
essa collaborarono. Una breve riflessione su questa esperienza, che sembra or-
mai appartenere a un lontano passato e rischia spesso di confondersi con una 
mitica età dell’oro, è doverosa anche da parte nostra1. 

Per decenni l’azienda di Giulio Einaudi è stata percepita come qualcosa di 
più di una casa editrice, se non come qualcosa di diverso: un simbolo o uno 
strumento di analisi per studiare altro, in primo luogo la resistenza al fasci-
smo: nelle sue testimonianze Giulio Einaudi ha enfatizzato questa che è in-
dubbiamente una caratteristica della Casa, costruita da intellettuali antifascisti 
e sostenuta da esponenti di Giustizia e Libertà che fecero presto l’esperienza 
del carcere. Ma credo sia impropria un’ottica prevalentemente politica per 
leggerne le origini – alla luce delle categorie di consenso e di dissenso – e le 
vicende successive: forte è il rischio di caricare di troppe responsabilità la Ei-
naudi, e quello di vedere come sua proiezione gran parte della cultura 
dell’Italia repubblicana.  

Sappiamo del resto che l’atto di battesimo della casa editrice non è costi-
tuito solo dall’opposizione al fascismo. Da una parte abbiamo l’eredità gobet-
tiana che confluisce ne «La Cultura», la rivista rilevata nel 1934 e della cui di-
rezione facevano parte, quando fu soppressa dal regime nel 1935, Arrigo Ca-
jumi e Cesare Pavese; dall’altra «La Riforma sociale» rilevata nello stesso anno 
e continuata nel 1936 con la «Rivista di storia economica», espressione del li-

 
1 Questo testo riprende la relazione presentata al convegno Giulio Einaudi nell’editoria 

di cultura del Novecento italiano, organizzato dalla Fondazione Giulio Einaudi (Torino, 25-
26 ottobre 2012). 
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berismo conservatore e antisocialista di Luigi Einaudi2, che si manifesta anche 
in una delle prime collane, “Problemi contemporanei”, con i suoi 29 titoli u-
sciti in un decennio – che assieme a quelli di altre collane minori di economia 
rappresentano un quarto di tutta la produzione editoriale fino al 1944. 

La figura del padre del ventunenne che si fa editore nel momento di mas-
simo consenso del fascismo è decisiva per la nascita e i primi passi 
dell’azienda: il silenzio di Giulio sul sostegno paterno, anzi la sua negazione 
recisa di ogni funzione protettiva del senatore Luigi Einaudi, anche in pole-
mica con la presentazione più sfumata delle origini della casa editrice da me 
fatta nel 1990 in Casa Einaudi, ha corrisposto alla forza con la quale egli ha 
voluto valorizzare il proprio ruolo antifascista. In realtà l’influenza del padre è 
attestata dalla sua richiesta a Luigi Albertini di aiutare economicamente il fi-
glio, dal fatto che “Problemi contemporanei” nacque come “Biblioteca della 
rivista ‘La Riforma sociale’” diretta dal padre, o che, dichiarandosi disposto a 
dare consigli sulla politica economica del regime, Luigi Einaudi si rivolse nel 
1934 a Mussolini per far dissequestrare il Diario di guerra di Leonida Bissolati 
pubblicato dalla casa torinese, dichiarando «consegnai io il manoscritto a mio 
figlio, dopo averlo letto»3. La presenza del padre fino alla Liberazione è con-
fermata, a contrario, quando alla fine del 1945, venuta meno la necessità del 
suo sostegno, il consiglio editoriale rifiuterà la proposta del neogovernatore 
della Banca d’Italia di pubblicare volumi di impronta liberista nella collana 
“Problemi italiani”. I collaboratori più stretti ne erano convinti: «È verissimo 
che Luigi Einaudi è da considerare il vero fondatore della casa editrice, lui con 
un gruppo di amici; e che la sua “linea” per i primi anni ha un peso molto no-
tevole, finora sottaciuto», mi scrisse Giulio Bollati il 6 giugno 1990, aggiun-
gendo che Giulio Einaudi «ha occultato molte cose»; «di quel che il senatore 
Einaudi aveva fatto per la neonata casa editrice non si parlava mai», ma essa 
«era il naturale prolungamento della sua rivista, “La Riforma sociale” – ha af-
fermato Ernesto Ferrero. Ci aveva messo capitali, contatti, consigli, prestigio 
scientifico e morale»4. 

Anche per questo aspetto il ruolo “politico” di Luigi Einaudi all’interno 
del regime può essere paragonato a quello svolto da Croce, la cui autorità di 
“grande” intellettuale gli permise di continuare la collaborazione con Giovan-
ni Laterza, un altro editore non allineato di cui è stata ricordata l’opposizione 

 
2 Ritenuto un oggettivo alleato del fascismo da Magrini [A. GAROSCI], Liberalismo?, 

«Giustizia e libertà», 5 marzo 1937, a proposito dei Nuovi saggi di Luigi Einaudi pubbli-
cati nel 1937 dalla casa editrice del figlio. 

3 Cfr. G. TURI, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, il Mulino, 1990, 
p. 85, e N. TRANFAGLIA, Einaudi scrive a Mussolini, «la Repubblica», 20 gennaio 1990. 

4 E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 32. 
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al regime nel segno del liberalismo e dell’azionismo5 e che ebbe in comune 
con la casa torinese alcuni autori antifascisti come Omodeo e Salvatorelli, 
mentre Russo è contattato già nel 19346, e gli consente di evitare la soppres-
sione già decretata de “La Critica” e di sostenere nel 1940 la protesta 
dell’editore barese contro il sequestro di alcuni libri fatto in nome della “boni-
fica libraria”, ottenendone una revoca sia pur parziale7.  

Nel 1933, prima di fondare la casa editrice, Giulio Einaudi era andato a 
Napoli a incontrare Croce, considerato, oltre che il maestro della “religione 
della libertà”, anche «il maestro di una straordinaria esperienza editoriale, co-
me consigliere di Giovanni Laterza», l’«organizzatore culturale» di cui Einaudi 
ammira la «volontà ferrea di tenere fede a un programma, senza fare troppo 
conto dei favori del pubblico», affermerà proiettando probabilmente la pro-
pria immagine su quella di Croce, in realtà attento al problema del mercato: 
«Il mio Benedetto Croce», aggiunse l’editore, era stato Leone Ginzburg8, 
l’intellettuale che – come dimostrano le sue lettere dal confino – ebbe Croce 
come suo principale interlocutore diretto e indiretto, in un dialogo non solo 
culturale9. E la tipologia delle scelte della casa editrice di Torino è ben presto 
attestata dalle parole dello stesso Croce: «Molte delle cose che avrei voluto 
che faceste voi le fa ora Einaudi, e con grande spaccio», scrive a Laterza nel 
194110. 

Si tratta, per queste case editrici e per i loro “protettori”, di due casi ecce-
zionali in un contesto che vedeva restringersi gli spazi per iniziative culturali 
autonome e che richiedeva il ricorso a tecniche di sopravvivenza. L’opera di 
coercizione del regime era stata graduale, procedendo dal basso verso l’alto e 
occupandosi in primo luogo dei settori politicamente più delicati (la stampa 
quotidiana e la scuola), per colpire più tardi l’alta cultura (università, accade-
mie, editoria). Nel 1931 furono proprio Croce e Luigi Einaudi, che aveva 
chiesto consiglio all’intellettuale napoletano, a convincere vari docenti non 

 
5 L. MASELLA, Laterza dopo Croce, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
6 Einaudi gli chiede «un volume di carattere sintetico sulle origini storiche e psicolo-

giche sulla nostra guerra» per la “Biblioteca di cultura storica”, e per il 1937 un volume 
sul Pensiero politico di Vittorio Alfieri; cfr. G. TURI, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali 
nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 209. 

7 V. LATERZA, Quale editore. Note di lavoro, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 22-26. 
8 S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 38-39. 
9 L. GINZBURG, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. MANGONI, Torino, Einau-

di, 2004. 
10 B. CROCE, G. LATERZA, Carteggio, IV, 1931-1943, t. II, a cura di A. POMPILIO, 

Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 1171 (lettera del 23 giugno 1941); cfr. anche la lettera a 
Laterza del 4 luglio 1943 in cui Croce lamenta che i diritti per la traduzione de La crisi 
sociale del nostro tempo di Wilhelm Röpke siano già stati acquisiti da Einaudi (ivi, p. 1480), 
che lo pubblicherà nel 1946. 
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fascisti a prestare giuramento di fedeltà al regime per mantenere viva la loro 
voce nelle università.11 E la speranza, forse coltivata da Giulio Einaudi, di in-
cidere attraverso uno strumento culturale verso il quale il fascismo non aveva 
dimostrato all’inizio un particolare accanimento, trovò subito un ostacolo nel-
la censura preventiva sulla produzione libraria introdotta nel 1934. 

Il compromesso col potere politico nulla toglie alla carica antiregime 
dell’impresa einaudiana: esso si rivela necessario per ogni attività economica che 
per vivere e sopravvivere deve fare i conti con il mercato, e quella editoriale 
non costituisce un’eccezione. È un aspetto, questo, che è rimasto ai margini di 
ogni riflessione sulla casa editrice torinese almeno fino alla crisi del 1983, anche 
per le ripetute dichiarazioni di disinteresse dell’editore per l’esito economico di 
un’attività da lui valutata, con una esibita dose di narcisismo e di aristocratico 
distacco dalle contingenze quotidiane, soprattutto sotto il profilo culturale. La 
disattenzione per la dimensione materiale della Einaudi è stata propria anche di 
chi sulle sue vicende ha costruito la leggenda dell’egemonia o dittatura culturale 
marxista e comunista nell’Italia repubblicana. 

La nascita di questa leggenda è legata all’uscita del mio volume su Casa Ei-
naudi, finito di stampare nel marzo 1990. In aprile un articolo apparso sulla 
«Stampa» accusò la Einaudi di essere stata per un quarantennio dopo il 1945 
portavoce o “pappagallo” del Pci12. La recente caduta dei “muri” coincideva 
con una fase di profonde trasformazioni editoriali e di tentativi di “normalizza-
zione” nel settore: la Einaudi era stata assorbita dalla Elemond, una nuova so-
cietà appartenente per il 49% alla Mondadori – presieduta da Berlusconi dal 
gennaio 1990 –, che la acquisì del tutto nel 1994.  

Nonostante la replica immediata di Bobbio, che citando la mia ricerca par-
lò di più anime compresenti nella casa editrice – azionista, comunista, cattoli-
ca –, la tesi dell’egemonia o dittatura culturale comunista, funzionale a una 
polemica politica costruita negli anni ’80 sulle rovine della cultura di sinistra 
provocate dalle debolezze interne oltre che dagli avversari, ha presentato 
un’immagine parziale anche se mediaticamente forte dell’editore torinese. 
Immagine che da allora è stata proiettata su gran parte della cultura dell’Italia 
repubblicana, dimenticando a quali mani politiche siano state affidate per 
mezzo secolo le leve effettive del potere sulla cultura, a cominciare dal mini-
stero della Pubblica istruzione. Nel caso di Einaudi ne è un esempio nel 1947 
la denuncia per oltraggio al pudore dell’editore che aveva pubblicato Il muro di 
Sartre nei “Narratori contemporanei”: «Se non ci difendiamo, si preparano 

 
11 Einaudi a Croce, 19 novembre 1931 in L. EINAUDI, B. CROCE, Carteggio (1902-

1953), a cura di L. FIRPO, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1988, pp. 64-65.  
12 E. GALLI DELLA LOGGIA, La cultura del pappagallo, “La Stampa”, 18 aprile 1990, 

cui ha risposto, citando il mio volume, N. BOBBIO, Non leggevamo soltanto alla marxista, 
“La Stampa”, 24 aprile 1990. 
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per noi giorni assai peggiori di quelli sotto il paterno Ministero della cultura 
popolare», scrisse a Pavese il presidente del sindacato nazionale scrittori Cor-
rado Alvaro13. 

L’elenco di quanto è stato o non è stato pubblicato, ove non sia fatto da 
un lettore che esprime i suoi desideri pensando che una casa editrice possa 
soddisfarli come fosse un supermercato, costituisce il catalogo e quindi il se-
gno distintivo di un editore. Il catalogo pubblicato nel 1983, in occasione del 
cinquantenario della casa editrice, con quasi 5.000 titoli di saggistica e di lette-
ratura nel momento in cui essa occupava il terzo posto fra gli editori italiani 
per numero di titoli in vendita14, testimonia la varietà delle scelte compiute fin 
dalle origini: non solo per le proposte coraggiose fatte in epoca fascista, ma 
anche per le aperture postbelliche e la pluralità delle voci che rinnovarono e 
animarono la cultura dell’Italia repubblicana.  

Per giustificare la sua ostilità alla pubblicazione di Nietzsche, Cantimori 
qualificò Einaudi – con qualche forzatura, dimenticando che il ruolo 
dell’intellettuale-editore era nato all’inizio del secolo – come il primo «editore 
moderno» in quanto «buon educatore»15. Educare significa scegliere dei valori 
da trasmettere, ed è indubbio che le discussioni fra i consulenti riguardarono 
in primo luogo i valori politici e culturali. La famiglia che si riunì nella casa 
editrice, con Pavese “fratello maggiore”16, fu sempre felicemente litigiosa e 
aperta a idee diverse. Il “buon educatore” cercò di proporre, quando nacque 
per la seconda volta nel 1945, un indirizzo preciso che non coincise con 
l’opera di documentazione offerta dalle edizioni gobettiane; e accolse ampia-
mente la voce del marxismo in un rapporto con il Pci che è stato forte nel de-
cennio successivo alla Liberazione – fino al 1955-56 quando Politica e cultura di 
Norberto Bobbio e Socialismo e verità di Roberto Guiducci polemizzarono con 
una concezione partitica e dogmatica della cultura –, ma non è stato univoco 
né onnicomprensivo né tanto meno pappagallesco o subalterno.  

L’editore di Gramsci fu scelto nel 1945 da Togliatti proprio per la sua non 
ufficialità: «Chi vorrà farsi educare da noi?» si chiese il segretario del Pci nel 
194817, quando ancora mancava una vera casa editrice di partito – gli Editori 
Riuniti nascono nel 1953. Indicando nel 1949 Einaudi, accanto alle Edizioni 
 

13 In G. TURI, Casa Einaudi, cit., p. 184n.; cfr. anche Pavese a Bobbio, 24 luglio 
1947, in C. PAVESE, Officina Einaudi. Lettere editoriali 1940-1950, a cura di S. SAVIOLI, 
Torino, Einaudi, 2008, p. 284, e L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli 
anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 339-342. 

14 G. VIGINI, Il libro e la lettura. Introduzione generale all’editoria libraria, Milano, Editrice 
Bibliografica, 1984, pp. 23-24. 

15 D. CANTIMORI, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, p. 95.  
16 E. FERRERO, I migliori anni della nostra vita, cit., p. 65. 
17 G. TURI, Casa Einaudi, cit., p. 204. Per i rapporti della casa editrice con il Pci cfr. 

anche L. MANGONI, Pensare i libri, cit., in particolare cap. 4. 
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Rinascita, a quelle “Milano sera” e alla Cooperativa del libro popolare, come 
appartenente alla «nostra editoria»18, il Pci perseguì una studiata politica di al-
leanze con gli intellettuali democratici: «Né allora né dopo il Pci si trovò a e-
sercitare una sorta di egemonia sulla cultura italiana (e meno che mai sulla ca-
sa editrice Einaudi)»19, ha affermato Antonio Giolitti, che aveva tenuto i rap-
porti fra l’editore e Togliatti per la pubblicazione dei Quaderni gramsciani, e 
che si era staccato dal Pci nel 1957. Netta anche se non sempre di facile attua-
zione è del resto la volontà, comune alla Einaudi e al Pci, di distinguere fra i 
volumi affidati ai canali distributivi del partito e destinati alle biblioteche di 
sezione, e la produzione editoriale complessiva che ciascuno dei due interlo-
cutori voleva restasse autonoma20. 

La sintesi fra le varie anime della casa editrice è rappresentata, dalle origini 
all’anno della sua morte nel 1950, da Pavese, che con essa identificò gran par-
te della sua esistenza e che dal 1945 utilizzò il suo ruolo di direttore editoriale 
per mediare fra le diverse opzioni delle sedi di Torino, Roma e Milano, assicu-
rando una difficile concordia discors. La sua stessa vicenda personale era tale, io 
credo, da predisporlo a svolgere questa funzione mediatrice. 

Inviato al confino nel 1935-36 per i suoi rapporti con Giustizia e Libertà, il 
tormentato autore del Mestiere di vivere accolto con diffidenza dai comunisti 
ortodossi, nel Taccuino del 1942-43 – reso noto nel 1990 – espresse giudizi a 
favore della Rsi e contro i suoi oppositori tali da mettere in crisi l’immagine 
consolidata del coerente antifascista approdato al Pci dopo la Liberazione. 
Eppure, pur non partecipando alla Resistenza, Pavese non scelse il disimpe-
gno21. Se il Taccuino testimonia come «anche per lui, negli anni decisivi della 
guerra, politica e letteratura si annodassero l’una con l’altra»22, il romanzo del 
1949 La casa in collina non può essere assunto unicamente a emblema del suo 
rifugio in una “zona grigia” interpretata solo, sulle orme di Renzo De Felice, 
come il luogo dell’autodifesa individuale. Esso testimonia il disgusto della 
“gente comune” per la guerra e i suoi orrori e, insieme, indica le responsabili-
tà di chi aveva condotto l’Italia in guerra e non si era opposto al fascismo – 

 
18 Cfr. E. SERENI, Il fronte dei libri un fronte per tutti, «Vie nuove», 26 giugno 1949, p. 15, 

e VII congresso nazionale del partito comunista italiano, Relazione sull’attività dei gruppi par-
lamentari e delle commissioni centrali, s.n.t., p. 174. 

19 Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, Bologna, il Mulino, 1992, p. 76. Sull’incontro fra 
tradizione liberaldemocratica e marxismo nella Einaudi cfr. anche V. FOA, Einaudi in 
frammenti, «Paragone», 39 (1988), n. 462, p. 14. 

20 Cfr. ad esempio la seduta editoriale del 12-13 gennaio 1949 in I verbali del mercoledì. 
Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, a cura di T. MUNARI, prefazione di L. MANGONI, 
Torino, Einaudi, 2011, pp. 60-61. 

21 Come ha invece affermato R. LIUCCI, La tentazione della “casa in collina”. Il disimpe-
gno degli intellettuali nella guerra civile italiana (1943-1945), Milano, Unicopli, 1999. 

22 C. DIONISOTTI, Per un taccuino di Pavese, «Belfagor», 46 (1991), n. 1, p. 10. 
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«Ne abbiamo colpa tutti quanti, dissi, abbiamo tutti detto evviva» –, rifiuta il 
nazionalismo attraverso le parole del protagonista che ama «gli italiani», «non 
l’Italia», e che è consapevole dei pericoli dell’attendismo: «Chi lascia fare e 
s’accontenta, è già un fascista»23. Era lo stesso Pavese che negli anni ’30 aveva 
scoperto non le sue vie di fuga, ma i luoghi della propria vera identità, 
nell’America del romanzo contemporaneo e nella realtà del paese natìo, e il 
Pavese che concepisce come ricerca continua, antidogmatica e concreta il ruo-
lo dell’intellettuale operante nell’editoria: questi deve «accogliere l’altro, il di-
verso», e parlare non «all’uomo astratto» ma «all’individuo di una determinata 
epoca e situazione»24.  

Oltre a Pavese che cerca un equilibrio tra anime politiche e opzioni cultu-
rali diverse, un punto di sicura convergenza è, nel laboratorio Einaudi, l’opera 
di sprovincializzazione della cultura italiana. Il termine “sprovincializzazione” 
ricorre spesso nei verbali delle riunioni editoriali: in quella del 23-24 maggio 
1951, ad esempio, Muscetta afferma che Einaudi si caratterizza come «Casa 
antifascista, democratica e laica, particolarmente impegnata nel compito di 
sprovincializzare e aggiornare la cultura italiana e di aprirla a nuove prospetti-
ve e conquiste culturali, come ad esempio nel campo trascuratissimo della ri-
cerca e della conoscenza scientifica». È una rivendicazione della vocazione 
originaria, quale si era manifestata nelle prime collane, la “Biblioteca di cultura 
storica” e i “Saggi”, e che ispira la discussione assai animata che si svolge in 
quella riunione sui modi critici e non ideologici con i quali affrontare il marxi-
smo o la tematica religiosa, così da collocarsi all’“avanguardia” nella fase della 
ricostruzione, afferma Bollati25.  

I fronti di intervento sono molteplici, sempre più numerosi dopo il 1945. 
Le varie proposte si ispirano a valori civili ma non sempre e non necessaria-
mente politici: la casa editrice è veicolo privilegiato per la conoscenza della 
storiografia europea e della scuola delle «Annales»; inaugura nel 1948 la “Col-
lana di studi religiosi, etnologici e psicologici” di Ernesto De Martino e Pave-
se, non in linea con lo storicismo e il marxismo; oppure promuove, con la 
guida di Paolo Boringhieri, la “Biblioteca di cultura scientifica” che era stata 
inaugurata nel 1938 in concorrenza con altre case generaliste: i riferimenti alle 
iniziative di Einaudi sono frequenti nel carteggio della Sansoni di cui era pro-
prietario Giovanni Gentile, che per i primi volumi della collana “Sansoni edi-
zioni scientifiche”, avviata nel 1936, si avvale dei consigli del figlio Giovanni 
Gentile jr, dell’Istituto di fisica di via Panisperna.  

 
23 C. PAVESE, La casa in collina e altri racconti, Torino, Einaudi, 1967, pp. 46, 83, 150. 
24 C. PAVESE, Leggere (20 maggio 1945), ora in ID., La letteratura americana e altri saggi, 

Milano, il Saggiatore, 1971, pp. 216. 
25 I verbali del mercoledì, cit., pp. 241, 243. 
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Ma è soprattutto la letteratura a divenire dopo la guerra il genere portante 
della casa editrice. La cifra identitaria iniziale era stata la saggistica e non la 
letteratura, affermerà Giulio Einaudi, a causa dell’interesse precipuo per i 
«problemi culturali del momento»26. Era apparsa nel 1938 la collana “Narrato-
ri stranieri tradotti”, con 27 titoli fino al 1944, e nel 1939 Le occasioni di Mon-
tale avevano inaugurato l’esile collana “Poeti”, mentre i “Narratori contempo-
ranei” ebbero vita dal 1941 al 1947 con 23 titoli, per dar poi vita alla ricchis-
sima serie dei “Coralli”. Nel 1948 nascono i “Supercoralli” – 55 titoli solo fi-
no al 1958 – che, una volta terminata la scoperta del romanzo americano che 
aveva connotato il “decennio delle traduzioni”, con alcune eccezioni come 
Salinger nel 1961, fanno conoscere al lettore italiano Proust, Brecht e Musil. 
Anche se accogliamo la più tarda osservazione di Calvino, per il quale negli 
anni 1945-50 «i romanzi si volevano far entrare in uno scaffale che era essen-
zialmente politico, o storico-politico»27, pur senza perdere la sua funzione ci-
vile ed educatrice la letteratura è offerta senza vincoli ideologici e ne “I getto-
ni” lanciati nel 1951 da Vittorini propone una intensa sperimentazione con 
opere di scrittori italiani (58 titoli fino al 1959). 

Già nel 1949 il romanzo affianca la storia come genere preferito dal lettore 
del libro Einaudi28. È in gran parte attraverso questa via, oltre che con inizia-
tive come la “Piccola biblioteca scientifico-letteraria” del 1949, che nel primo 
quindicennio postbellico la casa editrice si rafforza per numero di titoli e per 
tirature, pur senza poter evitare le difficoltà finanziarie che nel 1957 la co-
strinsero a cedere molti titoli a Mondadori per una loro ristampa in edizione 
economica, e la sezione scientifica del suo catalogo a Paolo Boringhieri, col 
quale aveva dato vita nel 1951 alle Edizioni Scientifiche Einaudi29.  

L’analisi della vicenda economica dell’azienda è ancora da compiere, ed è 
essenziale per comprendere la capacità propositiva della casa editrice, la cui 
storia non si esaurisce in quella degli intellettuali che vi collaborano. In assen-
za di informazioni sui bilanci aziendali, val la pena ricordare altri aspetti “ma-
teriali” della casa editrice, che fin dall’inizio hanno avuto un ruolo importante 
per la sua identità e per la promozione dei suoi prodotti. L’amore di Giulio 

 
26 G. EINAUDI, Tutti i nostri mercoledì, interviste di P. Di Stefano, Bellinzona, Casa-

grande, 2001, p. 33. 
27 I. CALVINO, Per chi si scrive? (Lo scaffale ipotetico) (1967), ora in ID., Una pietra sopra. 

Discorsi di letteratura e società, Torino, Einaudi, 1980, p. 160. Testimonianza del suo lavoro 
editoriale è ID., I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. TESIO, Torino, Einaudi, 
1991. 

28 F. CUNSOLO, Quanto e come si legge in Italia, «Nuova antologia», 84 (1949), fasc. 
1779, p. 298.  

29 Sulla fase “einaudiana” di Paolo Boringhieri fino al 1957 cfr. G. BORINGHIERI, 
Per un umanesimo scientifico. Storia di libri, di mio padre e di noi, Torino, Einaudi, 2010. 
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Einaudi per l’oggetto-libro, nato col «piacere del contatto fisico»,30 si traduce 
in una cura redazionale minuziosa, quale si manifesta nel lavoro di correttore 
di bozze svolto con orgoglio da Ginzburg al confino, nella scelta grafica e 
nell’attenzione complessiva per il paratesto31: i risvolti e le quarte di copertina, 
o le schede bibliografiche inserite nei singoli volumi fino a tutti gli anni ’50, 
sono elementi fondanti di quel “fare” i libri su cui tanto ha insistito Calvino e 
che contribuisce alla qualità del prodotto e alla sua diffusione. Sarebbe ridut-
tivo vedervi solo l’espressione di un alto artigianato: la confezione del libro o 
l’organizzazione e la identificabilità delle collane sono, assieme al «Notiziario 
Einaudi» curato da Calvino nel 1952-5932, funzionali all’esito commerciale. 

Le esigenze dell’industria culturale e del mercato sono presenti anche nei 
collaboratori principali della casa editrice – Vittorini sconsiglia il Gattopardo a 
Einaudi perché non corrisponde alla sua idea di letteratura, e lo propone a 
Mondadori con un giudizio che tiene conto degli interessi del pubblico33 – e 
in Giulio Einaudi. La collana “Universale” lanciata nel 1942 sotto la direzione 
di Carlo Muscetta riuscì a raggiungere nuovi lettori con testi a prezzo conte-
nuto – alla fine della guerra, osserverà l’editore, era già stato conquistato «un 
vasto pubblico»34. Pur senza lanciare collane effettivamente economiche, Giu-
lio Einaudi fu sempre assai sensibile a una editoria come servizio pubblico, 
per la diffusione del libro e non solo del suo libro: il ruolo che in questo cam-
po dovevano svolgere le biblioteche e i librai, sottolineato in un’intervista al 
settimanale del Pci «Vie nuove» del 31 agosto 1951, fu convinzione costante 
dell’editore35. La “settimana del libro Einaudi” lanciata nel dopoguerra testi-
monia l’impegno, la caparbietà e la grande speranza di Giulio Einaudi. Alla 
sua rievocazione dell’accoglienza ostile ricevuta nel Veneto bianco36 si ac-
compagna la vivace immagine di Calvino in Topolino, le memorie di un agente 

 
30 G. EINAUDI, Frammenti di memoria, Milano, Rizzoli, 1988, p. 24. 
31 Per l’attenzione di Vittorini alla grafica dei “Gettoni” cfr. la lettera a Calvino del 

25 febbraio 1951 in E. VITTORINI, Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, a cura di 
C. MINOIA, Torino, Einaudi, 1977, p. 363.  

32 C. SEGRE, Italo Calvino e il “Notiziario Einaudi”, in Calvino & l'editoria, a cura di L. 
CLERICI e B. FALCETTO, Milano, Marcos y Marcos, 1993, pp. 21-34. 

33 Sarà Bassani ad accoglierlo nel 1958 nella “Biblioteca di letteratura” da lui diretta 
per Feltrinelli: cfr. ora G. C. FERRETTI, Siamo spiacenti. Controstoria dell’editoria italiana at-
traverso i rifiuti dal 1925 a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2012, pp. 81-88. 

34 G. EINAUDI, Tutti i nostri mercoledì, cit., p. 36. 
35 Nel 1963 confida in un notevole aumento di lettori con la nuova scuola 

dell’obbligo e in un impegno del governo per lo sviluppo delle biblioteche comunali: 
«Giornale della libreria»,76 (1963), n. 6, p. 44. Riprendo la notizia dell’intervista del 
1951 da P. BASSANI, «Vie nuove» 1946-1956. Una rivista tra propaganda e cultura di massa, 
tesi di laurea presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Firenze, a.a. 1994-95, p. 127. 

36 G. EINAUDI, Frammenti di memoria, cit., pp. 90-91. 
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librario che assieme agli autori percorre la penisola dall’Emilia a Lecce con la 
Topolino prestata dalla casa editrice, «simbolo di una modernità ridotta a sin-
tesi, che miracolosamente ci trasportava: noi, la nostra borsa, i libri che dove-
vamo portare ai librai, il nostro parco cibo quotidiano come una scatola di 
metallo lanciata nel vuoto, colma di divertimento e di ostinazione» 37.  

 
GABRIELE TURI 

Dipartimento di studi storici e geografici, Firenze 
turi@unifi.it 
 

 
37 F. MORA, Calvino in Topolino. Storie di scrittori, di libri e di lettori, Roma, Stampa alter-

nativa, 1993, p. 25. 


