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I carattert originali della casa editrice Einaudi

1 centenario della nascita di Giulio Einaudi ¢ stato opportunamente ricorda-

to nel 2012 con molte iniziative. La casa editrice da lui fondata nel 1933 ha

avuto infatti un ruolo assai rilevante nella storia culturale e civile del paese,

tale da giustificare la pubblicazione di fonti utili a comprenderne i percorsi
interni e segreti o le diverse opzioni politiche, e i numerosi studi che sono stati
dedicati alla sua vicenda complessiva, a singole collane o agli intellettuali che ad
essa collaborarono. Una breve riflessione su questa esperienza, che sembra or-
mai appartenere a un lontano passato e rischia spesso di confondersi con una
mitica eta dell’oro, ¢ doverosa anche da parte nostral.

Per decenni l'azienda di Giulio Einaudi ¢ stata percepita come qualcosa di
piu di una casa editrice, se non come qualcosa di diverso: un simbolo o uno
strumento di analisi per studiare altro, in primo luogo la resistenza al fasci-
smo: nelle sue testimonianze Giulio Einaudi ha enfatizzato questa che ¢ in-
dubbiamente una caratteristica della Casa, costruita da intellettuali antifascisti
e sostenuta da esponenti di Giustizia e Liberta che fecero presto I'esperienza
del carcere. Ma credo sia impropria un’ottica prevalentemente politica per
leggerne le origini — alla luce delle categorie di consenso e di dissenso — e le
vicende successive: forte ¢ il rischio di caricare di troppe responsabilita la Ei-
naudi, e quello di vedere come sua proiezione gran parte della cultura
dell’Italia repubblicana.

Sappiamo del resto che 'atto di battesimo della casa editrice non ¢ costi-
tuito solo dall’opposizione al fascismo. Da una parte abbiamo Ieredita gobet-
tiana che confluisce ne «LLa Cultura», la rivista rilevata nel 1934 e della cui di-
rezione facevano parte, quando fu soppressa dal regime nel 1935, Arrigo Ca-
jumi e Cesare Pavese; dall’altra «LLa Riforma sociale» rilevata nello stesso anno
e continuata nel 1936 con la «Rivista di storia economica», espressione del li-

I Questo testo riprende la relazione presentata al convegno Giulio Einandi nell'editoria
di cultura del Novecento italiano, organizzato dalla Fondazione Giulio Einaudi (Torino, 25-
26 ottobre 2012).
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berismo conservatore e antisocialista di Luigi Einaudi?, che si manifesta anche
in una delle prime collane, “Problemi contemporanei”, con i suoi 29 titoli u-
sciti in un decennio — che assieme a quelli di altre collane minori di economia
rappresentano un quarto di tutta la produzione editoriale fino al 1944.

La figura del padre del ventunenne che si fa editore nel momento di mas-
simo consenso del fascismo ¢ decisiva per la nascita e i primi passi
dell’azienda: il silenzio di Giulio sul sostegno paterno, anzi la sua negazione
recisa di ogni funzione protettiva del senatore Luigi Einaudi, anche in pole-
mica con la presentazione piu sfumata delle origini della casa editrice da me
fatta nel 1990 in Casa Einaudi, ha corrisposto alla forza con la quale egli ha
voluto valorizzare il proprio ruolo antifascista. In realta 'influenza del padre ¢
attestata dalla sua richiesta a Luigi Albertini di aiutare economicamente il fi-
glio, dal fatto che “Problemi contemporanei” nacque come “Biblioteca della
”” diretta dal padre, o che, dichiarandosi disposto a
dare consigli sulla politica economica del regime, Luigi Einaudi si rivolse nel
1934 a Mussolini per far dissequestrare il Diario di guerra di Leonida Bissolati
pubblicato dalla casa torinese, dichiarando «consegnai io il manoscritto a mio
figlio, dopo averlo letto»3. La presenza del padre fino alla Liberazione ¢ con-
fermata, a contrario, quando alla fine del 1945, venuta meno la necessita del
suo sostegno, il consiglio editoriale rifiutera la proposta del neogovernatore
della Banca d’Italia di pubblicare volumi di impronta liberista nella collana
“Problemi italiani”. T collaboratori pil stretti ne erano convinti: «E verissimo
che Luigi Einaudi ¢ da considerare il vero fondatore della casa editrice, lui con
un gruppo di amici; e che la sua “linea” per i primi anni ha un peso molto no-
tevole, finora sottaciuto», mi scrisse Giulio Bollati il 6 giugno 1990, aggiun-
gendo che Giulio Einaudi «ha occultato molte cose»; «di quel che il senatore
Einaudi aveva fatto per la neonata casa editrice non si parlava mai», ma essa
«era il naturale prolungamento della sua rivista, “La Riforma sociale” — ha af-
fermato Ernesto Ferrero. Ci aveva messo capitali, contatti, consigli, prestigio
scientifico e moralex*.

Anche per questo aspetto il ruolo “politico” di Luigi Einaudi all’interno
del regime puo essere paragonato a quello svolto da Croce, la cui autorita di
“grande” intellettuale gli permise di continuare la collaborazione con Giovan-
ni Laterza, un altro editore non allineato di cui ¢ stata ricordata 'opposizione

rivista ‘L.a Riforma sociale

2 Ritenuto un oggettivo alleato del fascismo da Magtini [A. GAROSCI|, Liberalismo?,
«Giustizia e liberta», 5 marzo 1937, a proposito dei Nuovi saggi di Luigi Einaudi pubbli-
cati nel 1937 dalla casa editrice del figlio.

3 Cfr. G. TURL, Casa Einandi. Libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, il Mulino, 1990,
p- 85, e N. TRANFAGLIA, Einandi scrive a Mussolini, da Repubblica», 20 gennaio 1990.

* E. FERRERO, [ migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 32.
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al regime nel segno del liberalismo e dell’azionismo® e che ebbe in comune
con la casa torinese alcuni autori antifascisti come Omodeo e Salvatorelli,
mentre Russo ¢ contattato gia nel 1934¢, e gli consente di evitare la soppres-
sione gia decretata de “La Critica” e di sostenere nel 1940 la protesta
dell’editore barese contro il sequestro di alcuni libri fatto in nome della “boni-
fica libraria”, ottenendone una revoca sia pur parziale’.

Nel 1933, prima di fondare la casa editrice, Giulio Einaudi era andato a
Napoli a incontrare Croce, considerato, oltre che il maestro della “religione
della liberta”, anche «il maestro di una straordinaria esperienza editoriale, co-
me consigliere di Giovanni Laterza», ’«organizzatore culturale» di cui Einaudi
ammira la «volonta ferrea di tenere fede a un programma, senza fare troppo
conto dei favori del pubblico», affermera proiettando probabilmente la pro-
pria immagine su quella di Croce, in realta attento al problema del mercato:
«Il mio Benedetto Croce», aggiunse l’editore, era stato Leone Ginzburg?,
I'intellettuale che — come dimostrano le sue lettere dal confino — ebbe Croce
come suo principale interlocutore diretto e indiretto, in un dialogo non solo
culturale’. E la tipologia delle scelte della casa editrice di Torino ¢ ben presto
attestata dalle parole dello stesso Croce: «Molte delle cose che avrei voluto
che faceste voi le fa ora Einaudi, e con grande spaccio», scrive a Laterza nel
194110,

Si tratta, per queste case editrici e per i loro “protettori”, di due casi ecce-
zionali in un contesto che vedeva restringersi gli spazi per iniziative culturali
autonome e che richiedeva il ricorso a tecniche di sopravvivenza. L’opera di
coercizione del regime era stata graduale, procedendo dal basso verso ’alto e
occupandosi in primo luogo dei settori politicamente piu delicati (la stampa
quotidiana e la scuola), per colpire piu tardi ’alta cultura (universita, accade-
mie, editoria). Nel 1931 furono proprio Croce e Luigi Einaudi, che aveva
chiesto consiglio all’intellettuale napoletano, a convincere vari docenti non

5> L. MASELLA, Laterza dopo Croce, Roma-Bari, Laterza, 2007.

¢ Einaudi gli chiede «un volume di carattere sintetico sulle origini storiche e psicolo-
giche sulla nostra guerra» per la “Biblioteca di cultura storica”, e per il 1937 un volume
sul Pensiero politico di Vittorio Alfieri; cfr. G. TURI, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali
nell'Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 209.

" V. LATERZA, Quale editore. Note di lavoro, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 22-26.

8 S. CESARL, Colloguio con Ginlio Einandi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 38-39.

% L. GINZBURG, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. MANGONI, Torino, Einau-
di, 2004.

10 B. CROCE, G. LATERZA, Carteggio, IV, 1931-1943, t. 11, a cura di A. POMPILIO,
Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 1171 (lettera del 23 giugno 1941); cft. anche la lettera a
Laterza del 4 luglio 1943 in cui Croce lamenta che i diritti per la traduzione de La crisi
sociale del nostro tempo di Wilhelm Roépke siano gia stati acquisiti da Einaudi (ivi, p. 1480),
che lo pubblichera nel 1946.
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fascisti a prestare giuramento di fedelta al regime per mantenere viva la loro
voce nelle universita.!! E la speranza, forse coltivata da Giulio Einaudi, di in-
cidere attraverso uno strumento culturale verso il quale il fascismo non aveva
dimostrato all’inizio un particolare accanimento, trovo subito un ostacolo nel-
la censura preventiva sulla produzione libraria introdotta nel 1934.

Il compromesso col potere politico nulla toglie alla carica antiregime
dellimpresa einaudiana: esso si rivela necessario per ogni attivita economica che
per vivere e sopravvivere deve fare i conti con il mercato, e quella editoriale
non costituisce un’eccezione. E un aspetto, questo, che & rimasto ai margini di
ogni riflessione sulla casa editrice torinese almeno fino alla crisi del 1983, anche
per le ripetute dichiarazioni di disinteresse dell’editore per I'esito economico di
un’attivita da lui valutata, con una esibita dose di narcisismo e di aristocratico
distacco dalle contingenze quotidiane, soprattutto sotto il profilo culturale. La
disattenzione per la dimensione materiale della Einaudi ¢ stata propria anche di
chi sulle sue vicende ha costruito la leggenda dell’egemonia o dittatura culturale
marxista e comunista nell’Italia repubblicana.

La nascita di questa leggenda ¢ legata all’'uscita del mio volume su Casa Ei-
nandi, finito di stampare nel marzo 1990. In aprile un articolo apparso sulla
«Stampax» accuso la Einaudi di essere stata per un quarantennio dopo il 1945
portavoce o “pappagallo” del Pcil2 La recente caduta dei “murti” coincideva
con una fase di profonde trasformazioni editoriali e di tentativi di “normalizza-
zione” nel settore: la Einaudi era stata assorbita dalla Elemond, una nuova so-
cieta appartenente per il 49% alla Mondadori — presieduta da Berlusconi dal
gennaio 1990 —, che la acquisi del tutto nel 1994.

Nonostante la replica immediata di Bobbio, che citando la mia ricerca par-
16 di piu anime compresenti nella casa editrice — azionista, comunista, cattoli-
ca —, la tesi dell’egemonia o dittatura culturale comunista, funzionale a una
polemica politica costruita negli anni ’80 sulle rovine della cultura di sinistra
provocate dalle debolezze interne oltre che dagli avversari, ha presentato
un’immagine parziale anche se mediaticamente forte dell’editore torinese.
Immagine che da allora ¢ stata proiettata su gran parte della cultura dell’Italia
repubblicana, dimenticando a quali mani politiche siano state affidate per
mezzo secolo le leve effettive del potere sulla cultura, a cominciare dal mini-
stero della Pubblica istruzione. Nel caso di Einaudi ne ¢ un esempio nel 1947
la denuncia per oltraggio al pudore dell’editore che aveva pubblicato I/ zuro di
Sartre nei “Narratori contemporanei” «Se non ci difendiamo, si preparano

11 Einaudi a Croce, 19 novembre 1931 in L. EINAUDI, B. CROCE, Carteggio (1902-
1953), a cura di L. FIRPO, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1988, pp. 64-65.

12'E. GALLI DELLA LOGGIA, La cultura del pappagallo, “La Stampa”, 18 aprile 1990,
cui ha risposto, citando il mio volume, N. BOBBIO, No#n leggevamo soltanto alla marxista,
“La Stampa”, 24 aprile 1990.
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per noi giorni assai peggiori di quelli sotto il paterno Ministero della cultura
popolare», scrisse a Pavese il presidente del sindacato nazionale scrittori Cot-
rado Alvaro'3.

L’elenco di quanto ¢ stato o non ¢ stato pubblicato, ove non sia fatto da
un lettore che esprime i suoi desideri pensando che una casa editrice possa
soddisfarli come fosse un supermercato, costituisce il catalogo e quindi il se-
gno distintivo di un editore. Il catalogo pubblicato nel 1983, in occasione del
cinquantenario della casa editrice, con quasi 5.000 titoli di saggistica e di lette-
ratura nel momento in cui essa occupava il terzo posto fra gli editori italiani
per numero di titoli in vendita'4, testimonia la varieta delle scelte compiute fin
dalle origini: non solo per le proposte coraggiose fatte in epoca fascista, ma
anche per le aperture postbelliche e la pluralita delle voci che rinnovarono e
animarono la cultura dell’Italia repubblicana.

Per giustificare la sua ostilita alla pubblicazione di Nietzsche, Cantimori
qualifico Einaudi — con qualche forzatura, dimenticando che il ruolo
dell’intellettuale-editore era nato all’inizio del secolo — come il primo «editore
moderno» in quanto «buon educatore»!®. Educare significa scegliere dei valori
da trasmettere, ed ¢ indubbio che le discussioni fra i consulenti riguardarono
in primo luogo i valori politici e culturali. La famiglia che si riuni nella casa
editrice, con Pavese “fratello maggiore”1¢, fu sempre felicemente litigiosa e
aperta a idee diverse. Il “buon educatore” cerco di proporre, quando nacque
per la seconda volta nel 1945, un indirizzo preciso che non coincise con
lopera di documentazione offerta dalle edizioni gobettiane; e accolse ampia-
mente la voce del marxismo in un rapporto con il Pci che ¢ stato forte nel de-
cennio successivo alla Liberazione — fino al 1955-56 quando Po/itica ¢ cultura di
Norberto Bobbio e Socialismo ¢ verita di Roberto Guiducci polemizzarono con
una concezione partitica e dogmatica della cultura —, ma non ¢ stato univoco
né onnicomprensivo né tanto meno pappagallesco o subalterno.

L’editore di Gramsci fu scelto nel 1945 da Togliatti proprio per la sua non
ufficialita: «Chi vorra farsi educare da noir» si chiese il segretario del Pci nel
1948'7, quando ancora mancava una vera casa editrice di partito — gli Editori
Riuniti nascono nel 1953. Indicando nel 1949 Einaudi, accanto alle Edizioni

13 In G. TURL, Casa Einandi, cit., p. 184n.; cfr. anche Pavese a Bobbio, 24 luglio
1947, in C. PAVESE, Officina Einaudi. Lettere editoriali 1940-1950, a cura di S. SAVIOLI,
Torino, Einaudi, 2008, p. 284, e L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einandi dagli
anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 339-342.

4 G. VIGINL, I/ libro ¢ la lettura. Introduzione generale all'editoria libraria, Milano, Editrice
Bibliografica, 1984, pp. 23-24.

15D. CANTIMORI, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, p. 95.

16 E. FERRERO, [ migliori anni della nostra vita, cit., p. 65.

17 G. TURL, Casa Einandi, cit., p. 204. Per i rapporti della casa editrice con il Pci cfr.
anche .. MANGONI, Pensare 7 /ibri, cit., in particolare cap. 4.
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Rinascita, a quelle “Milano sera” e alla Cooperativa del libro popolare, come
appartenente alla «nostra editoria»!8, il Pci persegui una studiata politica di al-
leanze con gli intellettuali democratici: «Né allora né dopo il Pci si trovo a e-
sercitare una sorta di egemonia sulla cultura italiana (e meno che mai sulla ca-
sa editrice Einaudi)»!’, ha affermato Antonio Giolitti, che aveva tenuto i rap-
porti fra I'editore e Togliatti per la pubblicazione dei Quaderni gramsciani, e
che si era staccato dal Pci nel 1957. Netta anche se non sempre di facile attua-
zione ¢ del resto la volonta, comune alla Einaudi e al Pci, di distinguere fra i
volumi affidati ai canali distributivi del partito e destinati alle biblioteche di
sezione, e la produzione editoriale complessiva che ciascuno dei due interlo-
cutori voleva restasse autonoma?.

La sintesi fra le varie anime della casa editrice ¢ rappresentata, dalle origini
all’anno della sua morte nel 1950, da Pavese, che con essa identifico gran par-
te della sua esistenza e che dal 1945 utilizzo il suo ruolo di direttore editoriale
per mediare fra le diverse opzioni delle sedi di Torino, Roma e Milano, assicu-
rando una difficile concordia discors. La sua stessa vicenda personale era tale, io
credo, da predisporlo a svolgere questa funzione mediatrice.

Inviato al confino nel 1935-36 per i suoi rapporti con Giustizia e Liberta, il
tormentato autore del Mestiere di vivere accolto con diffidenza dai comunisti
ortodossi, nel Taccuino del 1942-43 — reso noto nel 1990 — espresse giudizi a
favore della Rsi e contro i suoi oppositori tali da mettere in crisi 'immagine
consolidata del coerente antifascista approdato al Pci dopo la Liberazione.
Eppure, pur non partecipando alla Resistenza, Pavese non scelse il disimpe-
gno?l. Se il Taccuino testimonia come «anche per lui, negli anni decisivi della
guerra, politica e letteratura si annodassero 'una con l'altra»??, il romanzo del
1949 La casa in collina non puod essere assunto unicamente a emblema del suo
rifugio in una “zona grigia” interpretata solo, sulle orme di Renzo De Felice,
come il luogo dell’autodifesa individuale. Esso testimonia il disgusto della
“gente comune” per la guerra e i suoi orrori e, insieme, indica le responsabili-
ta di chi aveva condotto I'Italia in guerra e non si era opposto al fascismo —

18 Cfr. E. SERENL, I/ fronte dei libri un _fronte per tutti, «Vie nuover, 26 giugno 1949, p. 15,
e VII congresso nazionale del partito comunista italiano, Relagione sull'attivita dei gruppi par-
lamentari e delle commissioni centralz, s.n.t., p. 174.

19 1 ettere a Marta. Ricordi e riflessioni, Bologna, il Mulino, 1992, p. 76. Sull'incontro fra
tradizione liberaldemocratica e marxismo nella Einaudi cft. anche V. FOA, Einaudi in
Sframmenti, <Paragonex, 39 (1988), n. 462, p. 14.

20 Cft. ad esempio la seduta editoriale del 12-13 gennaio 1949 in [ verbali del mercoled:.
Riunioni editoriali Einandi 1943-1952, a cura di T. MUNARI, prefazione di L. MANGONI,
Torino, Einaudi, 2011, pp. 60-61.

21 Come ha invece affermato R. LIUCCL, La fentagione della “casa in collina”. 11 disimpe-
gno degli intellettuali nella guerra civile italiana (1943-1945), Milano, Unicopli, 1999.

22 C. DIONISOTTL, Per un taccnino di Pavese, «Belfagor», 46 (1991), n. 1, p. 10.
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«Ne abbiamo colpa tutti quanti, dissi, abbiamo tutti detto evviva» —, rifiuta il
nazionalismo attraverso le parole del protagonista che ama «gli italiani», «non
I'Italian, e che ¢ consapevole dei pericoli dell’attendismo: «Chi lascia fare e
s’accontenta, ¢ gia un fascista»®. Era lo stesso Pavese che negli anni 30 aveva
scoperto non le sue vie di fuga, ma i luoghi della propria vera identita,
nell’America del romanzo contemporaneo e nella realta del paese natio, e il
Pavese che concepisce come ricerca continua, antidogmatica e concreta il ruo-
lo dell'intellettuale operante nell’editoria: questi deve «accogliere altro, il di-
verson, e patlare non «all’'uomo astratto» ma «all’individuo di una determinata
epoca e situazione»?4.

Oltre a Pavese che cerca un equilibrio tra anime politiche e opzioni cultu-
rali diverse, un punto di sicura convergenza ¢, nel laboratorio FEinaudi, 'opera
di sprovincializzazione della cultura italiana. Il termine “sprovincializzazione”
ricorre spesso nei verbali delle riunioni editoriali: in quella del 23-24 maggio
1951, ad esempio, Muscetta afferma che Einaudi si caratterizza come «Casa
antifascista, democratica e laica, particolarmente impegnata nel compito di
sprovincializzare e aggiornare la cultura italiana e di aprirla a nuove prospetti-
ve e conquiste culturali, come ad esempio nel campo trascuratissimo della ri-
cerca e della conoscenza scientifica». E una rivendicazione della vocazione
originaria, quale si era manifestata nelle prime collane, la “Biblioteca di cultura
storica” e 1 “Saggi”, e che ispira la discussione assai animata che si svolge in
quella riunione sui modi critici e non ideologici con i quali affrontare il marxi-
smo o la tematica religiosa, cosi da collocarsi all’“avanguardia” nella fase della
ricostruzione, afferma Bollati>,

I fronti di intervento sono molteplici, sempre pit numerosi dopo il 1945.
Le varie proposte si ispirano a valori civili ma non sempre e non necessaria-
mente politici: la casa editrice ¢ veicolo privilegiato per la conoscenza della
storiografia europea e della scuola delle «Annales»; inaugura nel 1948 la “Col-
lana di studi religiosi, etnologici e psicologici” di Ernesto De Martino e Pave-
se, non in linea con lo storicismo e il marxismo; oppure promuove, con la
guida di Paolo Boringhieri, la “Biblioteca di cultura scientifica” che era stata
inaugurata nel 1938 in concorrenza con altre case generaliste: i riferimenti alle
iniziative di Einaudi sono frequenti nel carteggio della Sansoni di cui era pro-
prietario Giovanni Gentile, che per i primi volumi della collana “Sansoni edi-
zioni scientifiche”, avviata nel 1930, si avvale dei consigli del figlio Giovanni
Gentile jr, dell’Istituto di fisica di via Panisperna.

2 C. PAVESE, La casa in collina e altri racconti, Torino, Einaudi, 1967, pp. 46, 83, 150.
24 C. PAVESE, Leggere (20 maggio 1945), ora in ID., La letteratura americana ¢ altri saggi,
Milano, il Saggiatore, 1971, pp. 216.
25 [ verbali del mercoleds, cit., pp. 241, 243.
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Ma ¢ soprattutto la letteratura a divenire dopo la guerra il genere portante
della casa editrice. La cifra identitaria iniziale era stata la saggistica e non la
letteratura, affermera Giulio Einaudi, a causa dell’interesse precipuo per i
«problemi culturali del momento»?¢. Era apparsa nel 1938 la collana “Narrato-
ri stranieri tradotti”, con 27 titoli fino al 1944, e nel 1939 Le occasioni di Mon-
tale avevano inaugurato I’esile collana “Poeti”, mentre 1 “Narratori contempo-
ranei” ebbero vita dal 1941 al 1947 con 23 titoli, per dar poi vita alla ricchis-
sima serie dei “Coralli”. Nel 1948 nascono i “Supercoralli” — 55 titoli solo fi-
no al 1958 — che, una volta terminata la scoperta del romanzo americano che
aveva connotato il “decennio delle traduzioni”, con alcune eccezioni come
Salinger nel 1961, fanno conoscere al lettore italiano Proust, Brecht e Musil.
Anche se accogliamo la piu tarda osservazione di Calvino, per il quale negli
anni 1945-50 « romanzi si volevano far entrare in uno scaffale che era essen-
zialmente politico, o storico-politico»?’, pur senza perdere la sua funzione ci-
vile ed educatrice la letteratura ¢ offerta senza vincoli ideologici e ne “I getto-
ni” lanciati nel 1951 da Vittorini propone una intensa sperimentazione con
opere di scrittori italiani (58 titoli fino al 1959).

Gia nel 1949 il romanzo affianca la storia come genere preferito dal lettore
del libro Einaudi®®. E in gran parte attraverso questa via, oltre che con inizia-
tive come la “Piccola biblioteca scientifico-letteraria” del 1949, che nel primo
quindicennio postbellico la casa editrice si rafforza per numero di titoli e per
tirature, pur senza poter evitare le difficolta finanziarie che nel 1957 la co-
strinsero a cedere molti titoli a Mondadori per una loro ristampa in edizione
economica, e la sezione scientifica del suo catalogo a Paolo Boringhieri, col
quale aveva dato vita nel 1951 alle Edizioni Scientifiche Einaudi®.

L’analisi della vicenda economica dell’azienda ¢ ancora da compiere, ed ¢
essenziale per comprendere la capacita propositiva della casa editrice, la cui
storia non si esaurisce in quella degli intellettuali che vi collaborano. In assen-
za di informazioni sui bilanci aziendali, val la pena ricordare altri aspetti “ma-
teriali” della casa editrice, che fin dall’inizio hanno avuto un ruolo importante
per la sua identita e per la promozione dei suoi prodotti. L’amore di Giulio

26 G. EINAUDL, Tutti i nostri mercoledi, interviste di P. Di Stefano, Bellinzona, Casa-
grande, 2001, p. 33.

27 1. CALVINO, Per chi si scrive? (Lo scaffale ipotetico) (1967), ora in ID., Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societd, Torino, Einaudi, 1980, p. 160. Testimonianza del suo lavoro
editoriale ¢ ID., I /ibri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. TESIO, Torino, Einaudi,
1991.

28 F. CUNSOLO, Quanto ¢ come si legge in Italia, <Nuova antologia», 84 (1949), fasc.
1779, p. 298.

29 Sulla fase “cinaudiana” di Paolo Boringhieri fino al 1957 cfr. G. BORINGHIERI,
Per un umanesimo scientifico. Storia di libri, di mio padre e di noi, Torino, Einaudi, 2010.
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Einaudi per 'oggetto-libro, nato col «piacere del contatto fisico»,® si traduce
in una cura redazionale minuziosa, quale si manifesta nel lavoro di correttore
di bozze svolto con orgoglio da Ginzburg al confino, nella scelta grafica e
nell’attenzione complessiva per il paratesto3!: i risvolti e le quarte di copertina,
o le schede bibliografiche inserite nei singoli volumi fino a tutti gli anni 50,
sono elementi fondanti di quel “fare” i libri su cui tanto ha insistito Calvino e
che contribuisce alla qualita del prodotto e alla sua diffusione. Sarebbe ridut-
tivo vedervi solo 'espressione di un alto artigianato: la confezione del libro o
lorganizzazione e la identificabilita delle collane sono, assieme al «Notiziario
Einaudi» curato da Calvino nel 1952-5932, funzionali all’esito commerciale.

Le esigenze dell’industria culturale e del mercato sono presenti anche nei
collaboratori principali della casa editrice — Vittorini sconsiglia il Gattopardo a
Einaudi perché non corrisponde alla sua idea di letteratura, e lo propone a
Mondadori con un giudizio che tiene conto degli interessi del pubblico® — e
in Giulio Einaudi. La collana “Universale” lanciata nel 1942 sotto la direzione
di Carlo Muscetta riusci a raggiungere nuovi lettori con testi a prezzo conte-
nuto — alla fine della guerra, osservera ’editore, era gia stato conquistato «un
vasto pubblico». Pur senza lanciare collane effettivamente economiche, Giu-
lio Einaudi fu sempre assai sensibile a una editoria come servizio pubblico,
per la diffusione del libro e non solo del sx0 libro: il ruolo che in questo cam-
po dovevano svolgere le biblioteche e i librai, sottolineato in un’intervista al
settimanale del Pci «Vie nuove» del 31 agosto 1951, fu convinzione costante
dell’editore®. La “settimana del libro Einaudi” lanciata nel dopoguerra testi-
monia 'impegno, la caparbieta e la grande speranza di Giulio Finaudi. Alla
sua rievocazione dell’accoglienza ostile ricevuta nel Veneto bianco® si ac-
compagna la vivace immagine di Calvino in Topoline, le memorie di un agente

30 G. EINAUDL, Frammenti di memoria, Milano, Rizzoli, 1988, p. 24.

31 Per lattenzione di Vittorini alla grafica dei “Gettoni” cft. la lettera a Calvino del
25 febbraio 1951 in E. VITTORINL, G/ anni del «Politecnicor. Lettere 1945-1951, a cura di
C. MINOIA, Torino, Einaudi, 1977, p. 363.

32 C. SEGRE, Italo Calvino e il “Notigiario Einandi”, in Calvino & [l'editoria, a cura di L.
CLERICI e B. FALCETTO, Milano, Marcos y Marcos, 1993, pp. 21-34.

3 Sara Bassani ad accoglierlo nel 1958 nella “Biblioteca di letteratura” da lui diretta
per Feltrinelli: cfr. ora G. C. FERRETTI, Siamo spiacenti. Controstoria dell’editoria italiana at-
traverso i rifiuti dal 1925 a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2012, pp. 81-88.

3 G. EINAUDL, Tutti i nostri mercoledi, cit., p. 3.

3 Nel 1963 confida in un notevole aumento di lettoti con la nuova scuola
dell’obbligo e in un impegno del governo per lo sviluppo delle biblioteche comunali:
«Giornale della libreria», 76 (1963), n. 6, p. 44. Riprendo la notizia dell'intervista del
1951 da P. BASSANI, «1%e nuove» 1946-1956. Una rivista tra propaganda e cultura di massa,
tesi di laurea presso la Facolta di Lettere e Filosofia di Firenze, a.a. 1994-95, p. 127.

36 G. EINAUDL, Frammenti di memoria, cit., pp. 90-91.
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librario che assieme agli autori percorre la penisola dal’Emilia a Lecce con la
Topolino prestata dalla casa editrice, «simbolo di una modernita ridotta a sin-
tesi, che miracolosamente ci trasportava: noi, la nostra borsa, i libri che dove-
vamo portare ai librai, il nostro parco cibo quotidiano come una scatola di
metallo lanciata nel vuoto, colma di divertimento e di ostinazione» 3.

GABRIELE TURI
Dipartimento di studi storici e geografici, Firenze
turi@unifi.it

37 F. MORA, Calvino in Topolino. Storie di scrittors, di libri e di lettori, Roma, Stampa alter-
nativa, 1993, p. 25.
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