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«Confini di un’identità, spazio di una passione»1 

Nel novembre 2017 il suicidio in mondovisione dell’ex generale croato Slobodan Praljak, 

presidente della Repubblica croata della Bosnia-Erzegovina dal 1991 al 1994 e condannato per crimini 

di guerra, ha rinfocolato le rivendicazioni del nazionalismo croato, facendo parlare l’inquilino del 

Banski Dvori (il palazzo del governo di Zagabria) Andrej Plenković, di «profonda ingiustizia morale»2. 

Poco tempo dopo quella sentenza, in occasione del carnevale dei bambini di Livno nel febbraio scorso, 

è stato bruciato un fantoccio con le fattezze di Carmel Agius, presidente dell’International Criminal 

Tribunal for the Former Jugoslavia. Stessa sorte è toccata al pupazzo di Agius a Čapljina, la cittadina 

che diede i natali a Praljak, nell’ Erzegovina meridionale3. Praljak era al comando delle forze croato-

bosniache che attaccarono Mostar, il cui ponte, distrutto nel 1993, sarebbe divenuto il simbolo 

dell’odio etnico, della violenza dei nazionalismi, e dei più crudeli massacri avvenuti sotto gli occhi 

dell’Europa dopo la fine della seconda guerra mondiale, di cui Srebrenica rappresentò il tragico 

culmine. Eletto patrimonio dell’umanità dell’Unesco, quel ponte di origine ottomana abbattuto e 

ricostruito, voleva simboleggiare il “Mai più” dell’Unione Europea che, in occasione del centenario 

della Grande Guerra il 28 giugno del 2014, celebrava la pace con un concerto dell’Orchestra 

Filarmonica di Vienna a Sarajevo: «si tratta di un incredibile cinismo», ha commentato allora il 

giornalista Zlatko Dizdarevic, perché «se c’è un luogo dove i principi europei vengono abbandonati, 

questo è Sarajevo»4. Nessuna pace e nessuna ferita del passato è stata pienamente cicatrizzata: nella 

zona serba della città bosniaca veniva inaugurata nello stesso giorno del concerto patrocinato dalla UE 

una statua a Gavrilo Princip5, la cui mano un secolo prima aveva premuto il grilletto contro l’arciduca 

Francesco Ferdinando, trascinando il Vecchio Continente e il mondo nell’«apocalisse della 

modernità»6.  

                                                           
1 Rade Petrović, cit. in Antonello Biagini, I Balcani tra Unione Europea e nazionalismi risorgenti, in I Balcani verso 

l’Unione Europea, a cura di Francesco Anghelone, Soveria Mannelli, Rubettino, 2008, p. 5.  
2 Chi era Slobodan Praljak, in www.ilpost.it, 30 novembre 2017.  
3 Cfr. Alfredo Sasso, Bosnia Erzegovina: il carnevale dell’etnopolitica, in «Osservatorio Balcani e Caucaso», 26 febbraio 

2018.  
4 Centenario della Grande Guerra: "Le celebrazioni a Sarajevo? Solo cinismo", intervista di Andrea Rossini a Zlatko 

Dizdarevic, www.repubblica.it, 3 giugno 2014.  
5 Cfr. Davide Denti, La doppia commemorazione del centenario dell’attentato di Sarajevo, in «Osservatorio Balcani e 

Caucaso», 17 dicembre 2015.  
6 Emilio Gentile, L’apocalisse della modernità: la grande guerra per l’uomo nuovo, Milano, Mondadori, 2008. 

http://www.repubblica.it/
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In quest’area altamente infiammabile il secolo breve ebbe inizio e fine; lì non solo si accese la 

miccia che fece esplodere la prima guerra mondiale nel 1914, ma lì si consumarono nella maniera più 

efferata le conseguenze del crollo del muro di Berlino e del tramonto dell’alternativa socialista a partire 

dal 1991. Quando la cortina di ferro crollò, in tutta l’Europa dell’Est si liberarono forti tensioni 

nazionaliste, ma in nessun’altra parte il fenomeno acquisì le dimensioni del cataclisma jugoslavo. In 

un momento in cui gli Stati della Comunità europea si sforzavano di mettere in comune la loro 

sovranità, la necessità del “confine” così tenacemente rivendicata dalla Slovenia e dalla Croazia subito 

dopo, sembrava veramente contraria ai tempi. «L’idea di autodeterminazione nazionale» scriveva Ralf 

Dahrendorf nella sua Lettera immaginaria a un amico di Varsavia, «ha le sue attrattive per gente che 

si sente smarrita nel mondo moderno. Sembra offrire un senso di appartenenza, un significato, 

incarnato in simboli possenti quali inni e bandiere, passaporti e costituzioni»7. Egli evidenziava come 

tale principio fosse in realtà gravido di problemi per la storia europea: il rischio che un’Europa delle 

nazioni potesse degenerare in un’antistorica balcanizzazione dell’Europa. Del resto, saranno proprio 

la dissoluzione della Jugoslavia e la guerra in Kosovo ad accelerare il processo di allargamento dell’Ue 

ai Paesi dell’Europa centrale e orientale emersi dal crollo dell’Urss, tanto che la nuova Europa a 25 

inaugurata nel 2004 e di cui la Slovenia entrò a far parte, divenne per molti il vero simbolo del 

dissolvimento della cortina di ferro. 

Nei Balcani si sono dunque aggrovigliati i nodi di alcuni fil rouge che hanno attraversato tutta 

la storia contemporanea fino a interessare, come si è detto, la più stretta attualità: la complessa e spesso 

violenta dialettica dello Stato-nazione con il principio sovranazionale e i processi di governance 

globale e regionale, nonché la dibattuta questione dei confini dell’Unione Europea, a partire dalla 

definizione stessa di Europa, tanto sul piano storico quanto su quello geografico. L’ultima sezione del 

presente contributo si focalizza pertanto sul dibattito che, allo scoppio della guerra in Slovenia nel 

giugno del 1991, fu alimentato in prima battuta da Milan Kundera e Peter Handke, seguiti poi da molti 

altri intellettuali, su posizioni antitetiche circa la legittimità o meno di Lubiana di separarsi da Belgrado 

per seguire la strada verso la “casa comune” europea.  

Ecco dunque che la domanda sul futuro di quei Paesi rispetto alla loro ammissione in Europa, 

chiamava in causa la questione dell’“altro orientale” e il limite tra Europa e Asia. Il problema dei 

confini europei è pertanto consustanziale alla sfuggente definizione di Balcani, crocevia di più mondi 

al limitare fra Nord e Sud, Est e Ovest, terra di passaggio e di molteplici diversità. Questa condizione 

di “indefinitezza” è stata ben espressa dallo scrittore e giornalista Fulvio Tomizza e dalla sua stessa 

biografia: 

 
Da una parte la frontiera può essere motivo di arricchimento: si può disporre di due o più educazioni, culture, 

lingue, esperienze, a volte anche religioni […]. Ma in realtà questa condizione si risolve spesso in una perdita 

d’identità. Invece di avvicinare i popoli e i governi, di funzionare da cerniera fra razze diverse, queste situazioni 

di frontiera a volte sono causa di conflitti e, sul piano privato di uno scontento e di un’estraniazione continui8. 

 

Costretti in questa indefinita posizione centrale, luogo d’incrocio dei punti cardinali e allo stesso tempo 

del loro dissolvimento, i Balcani sono da sempre alla ricerca di un’armonica identità che li possa 

riassumere e comprendere. Il XX secolo ha loro fornito per ben due volte la possibilità di rischiare 

questa sfida, dopo la prima e la seconda conflagrazione mondiale, ma i due tentativi di convivenza 

sono falliti, degenerando negli anni Novanta in un lungo decennio di guerre9.  

La «cecità dell’Europa» di fronte alla tragedia jugoslava è sintomatica della difficoltà dei 

reciproci riconoscimenti e delle definizioni di spazi e appartenenze ed è dipesa, ha sostenuto Andrea 

Graziosi, anche dall’«incapacità di “vedere” e capire la storia del nostro continente nel suo insieme»10. 

                                                           
7 Ralf Dahrendorf, 1989. Riflessioni sulla rivoluzione in Europa, Roma, Laterza, 1990, p. 53. 
8 Fulvio Tomizza, Destino di frontiera: dialogo con Riccardo Ferrante, Genova, Marietti, 1992, p. 48. 
9 Cfr. Jože Pirjevec, Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2001. 
10 Andrea Graziosi, Dai Balcani agli Urali. L’Europa orientale nella storia contemporanea, Roma, Donzelli, 1999, p. 21. 
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Accogliendo la sollecitazione di Graziosi, i primi due paragrafi di questo articolo guarderanno 

all’Europa e ai Balcani nella loro evoluzione storica contemporanea e nelle loro interazioni.  

 

 

Noi europei  

Durante il suo viaggio lungo il Danubio nel 1986 Claudio Magris, auspicando un’unità duratura 

degli slavi del sud anche dopo la morte del maresciallo, scriveva che Tito 

ha finito di assomigliare sempre di più a Francesco Giuseppe, e non certo per aver militato sotto le sue bandiere 

nella prima guerra mondiale, bensì per la consapevolezza o il desiderio di raccoglierne un’eredità e una 

leadership sovranazionale-danubiana. […] A somiglianza di quello asburgico, il mosaico jugoslavo è oggi 

insieme potente e precario, esercita un ruolo assai rilevante nella politica internazionale ed è teso ad originare 

ed elidere le proprie interne spinte dissolutrici; la sua solidità è necessaria all’equilibrio europeo e la sua 

eventuale disgregazione sarebbe rovinosa per quest’ultimo, come quella della duplice monarchia lo è stata per 

il mondo di ieri11. 

Di lì a poco la precarietà si sarebbe mostrata superiore alla potenza e le interne spinte dissolutrici alla 

Jugoslavia post-titina avrebbero finito col fagocitarne l’architettura sovranazionale, lanciando 

un’importante sfida alla stabilità europea. Quella dialettica nazionale/sovranazionale che nell’area 

balcanica si sarebbe presto rivelata incapace di una sintesi pacifica, aveva animato il dibattito fra gli 

intellettuali europeisti più di mezzo secolo prima, quando l’unione federale del Vecchio Continente, 

pietra angolare, si auspicava, di un’unione mondiale sotto una legislazione comune, si era andata 

indissolubilmente intrecciando alla lotta contro il nazifascismo.  

Nell’ottobre del 1935, quando le leggi di Norimberga contro la comunità ebraica erano in 

vigore da un mese in tutta la Germania, veniva pubblicato a Londra il saggio di Julian Huxley e Alfred 

Haddon We Europeans: a survey of racial problems, definito dai suoi autori «un bastone scientifico 

tra le ruote di Hitler» appena giunto al potere12: la razza, intesa in senso biologico e antropologico, era 

un’invenzione, utile a servire le ambizioni di predominio politico, tanto in politica interna quanto in 

politica estera13, e non solo della Germania hitleriana. Non a caso nessun editore italiano si arrischiò 

durante il Ventennio a investire nella traduzione di quel saggio: il pubblico della penisola non doveva 

conoscere l’opinione di due autorevoli studiosi britannici che su basi scientifiche fondavano le loro 

argomentazioni contro le politiche razziste avviate dall’alleato tedesco, proprio mentre la scienza 

italiana veniva chiamata a raccolta per suffragare la tesi contraria. La confutazione del concetto di 

razza e di ogni conseguente gerarchia di potere sul continente, sottendeva in quelle pagine l’aspirazione 

a un’Europa unita e pacificata.  

Il carattere polemico di We Europeans era in netta alternativa alle due principali visioni 

sull’Europa espresse dall’intellettualità fascista allineata14, tanto che dovette addirittura attendere il 

                                                           
11 Claudio Magris, Danubio. Un viaggio sentimentale dalle sorgenti del grande fiume fino al Mar Nero, Milano, Garzanti, 

1986, pp. 354-355. 
12 Cit. in Claudio Pogliano, Introduzione a Julian Huxley, Alfred C. Haddon, Noi europei. Un'indagine sul problema 

razziale, Torino, Ed. Comunità, 2002, p. XXVI. 
13 Cfr. Julian Huxley, Alfred C. Haddon, We Europeans. A survey of “racial” problems, Londra, Penguin Books, 1935, p. 

7.  
14 Il dibattito sull’idea d’Europa, com’è noto, non coinvolgeva soltanto il mondo antifascista: fra gli uomini di cultura del 

regime si può dire convivessero due prospettive: l’una l’accettava, purché implicasse l’unificazione fascista del continente, 

l’altra, espressa dal giornale di Bottai, la rigettava come estranea allo spirito del fascismo, sostituendola con la costruzione 

di una politica imperiale italiana verso Est e verso Sud. Cfr. Sergio Soave, Idea d’Europa, in Dizionario del fascismo, a 

cura di Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto, vol. I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 495-496. Per un panorama sulle idee 

d’Europa elaborate dall’intellettualità antifascista e da quella fascista si legga Ariane Landuyt, Fascismo e antifascismo: 
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XXI secolo per poter essere letto in Italia, ormai come documento storico. Sarebbero state le edizioni 

di Comunità di Adriano Olivetti a dare alle stampe il testo negli anni Duemila, sulla scia di una serie 

di pubblicazioni uscite nell’immediato dopoguerra e dedicate ai temi dell’integrazione europea, tra cui, 

per esempio, il classico di Luigi Einaudi La guerra e l’unità europea o Il pensiero politico degli autori 

del Federalist di Aldo Garosci. Com’è noto la riflessione di Adriano Olivetti si concentrava sul 

“federalismo interno”, vale a dire su una possibile rifondazione in senso federalista della nascitura 

democrazia italiana, ma l’industriale eporediese era amico di Altiero Spinelli e di Ernesto Rossi e 

finanziò il Movimento Federalista Europeo15.  

We Europeans si collocava in questo solco, tanto che Julian Huxley era, insieme a William 

Beveridge, Barbara Wootton e Lionel Robbins, uno degli esponenti del Federal Union, il primo 

movimento federalista europeo organizzato su base popolare, che faceva della costruzione di un 

organismo sovranazionale lo scopo primario della sua lotta politica. Se, come scrisse Robbins, le cause 

del secondo conflitto mondiale andavano ricercate «nell’esistenza di sovranità nazionali 

indipendenti»16, la finalità ultima non poteva che essere la federazione europea e la tappa intermedia, 

esposta nel documento Monnet presentato al gabinetto britannico, una federazione anglo-francese17. 

L’europeismo non era soltanto di matrice transalpina e britannica, ma attraversava le pagine dei 

novecentisti spagnoli alla Eugenio D’Ors ed era il punto di contatto degli scrittori della cosiddetta 

generazione del 1914, come José Ortega y Gasset, deputato durante la Seconda Repubblica prima di 

essere costretto esule a Parigi perché antifranchista. L’antifascismo e il federalismo europeo18 erano 

anche al centro del dibattito animato a Ginevra dal direttore dell’Institut Universitaire de Hautes Études 

Internationales William Rappard, il quale sognava una federazione mondiale, fondata sull’asse fra 

Vecchio e Nuovo mondo19. 

La sfida, sottolineava Julian Huxley, era però fra le più difficili, poiché il genere umano è 

costituzionalmente impreparato ad accettare l’idea 

 

of universal human brotherhood. Tribal, religious and national sentiment has time and again overruled the 

sentiment for humanity. It is hardly necessarly to emphasize the part played by patriotic sentiment in the 

moulding of Europe. The passionate desire for freedom from foreign domination […] was one of the 

preponderating factors on the European political stage of the ninteenth century. […] It almost drove the Turk 

out of Europe and provided nuclei of nationalist crystallization for Greece and for the people of the Balkans20. 

La costruzione di una federazione europea o addirittura mondiale si scontrava pertanto con quei 

sentimenti patriottici che nel corso della storia avevano contribuito a plasmare lo spazio europeo. I 

confini di quello spazio vennero identificati nella cacciata dei musulmani sin dal Medioevo, quando il 

cronista Isidoro Pacensis definì “europei” i militi cristiani e pagani guidati da Carlo Martello, vittorioso 

                                                           
due visioni dell’Europa a confronto, in Memoria d’Europa. Riflessioni su dittature, autoritarismo, bonapartismo e svolte 

democratiche, a cura di Giuliana Laschi, Milano, FrancoAngeli, 2012. 
15 Cfr. Andrea Chiti-Batelli, L’idea federalista nel pensiero di Adriano Olivetti, in Europeismo e federalismo in Piemonte 

tra le due guerre mondiali. La resistenza e i trattati di Roma (1957), a cura di Sergio Pistone, Corrado Malandrino, Atti 

del Convegno tenuto presso la Fondazione Luigi Einaudi (Torino, 9 e 10 ottobre 1997), Firenze, Leo S. Olschki Editore, 

1999, pp. 251-252. 
16 Lionel Robbins, Le cause economiche della guerra, Torino, Einaudi, 1944, p. 95. 
17 Cfr. Andrea Bosco, Federal Union e l’unione franco-britannica. Il dibattito federalista nel Regno Unito dal patto di 

Monaco al crollo della Francia (1938-1940), Bologna, Il Mulino, 2009, p. 13. 
18 Sul rapporto fra europeismo e resistenza si rimanda invece a Altiero Spinelli, il federalismo europeo e la resistenza, a 

cura di Cinzia Rognoni Vercelli, Paolo G. Fontana, Daniela Preda, Bologna, Il Mulino, 2012; AA. VV., Fare l’Europa. 

Europeismo e antifascismo: i fatti e i protagonisti, Nuovi Quaderni della FIAP, 2016.  
19 Cfr. Sonia Castro, Egidio Reale tra Italia Svizzera e Europa, Milano, FrancoAngeli, 2011, p. 140. 
20 Julian Huxley, Alfred C. Haddon, We Europeans, cit., p. 18.  
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a Poitiers sulle armi saracene21. Che l’“altro musulmano” rappresentasse «i tribolati limiti dell’Idea di 

Europa»22 fu chiaro ancora molti secoli più tardi, quando tale scontro si sarebbe riproposto, sebbene 

in forme completamente mutate e questa volta sul versante dell’Europa centro-orientale: i moti del 

1820-21 uscivano dai propri limiti elitari per diventare movimento di popolo proprio nella balcanica 

Grecia, dove trovarono la morte il liberale piemontese Santorre di Santarosa e il poeta inglese Lord 

Byron. L’indipendenza contro l’impero ottomano siglata ad Adrianopoli, prima città europea caduta 

nelle mani dei Turchi nel 1360, sancì l’inizio dell’inesorabile ritrarsi della presenza turca nella penisola 

e la formazione di quelle compagini territoriali su cui si sarebbero scaricati gli attriti espansionistici 

delle potenze del Vecchio Continente.  

 Capaci di respingere “l’altro orientale”, i Balcani venivano dunque riconosciuti da Huxley parte 

dell’area europea «storicamente intesa». Ed è proprio quel passato, quella storia, il discrimine che il 

Trattato dell’Unione specifica per definire quale Stato possa definirsi europeo e pertanto iniziare l’iter 

per diventare membro dell’Unione. Ecco perché «il futuro dei Balcani occidentali», ovvero degli Stati 

ormai emersi dalla disgregazione della Jugoslavia, sarebbe stato riconosciuto dal Consiglio Europeo 

di Bruxelles del marzo del 2003 «all’interno dell’Unione»23: la Grecia nel 1981, la Slovenia nel 2004, 

la Romania e la Bulgaria nel 2007, la Croazia nel 2013. In vista di questa inclusione si era speso 

all’inizio degli anni Novanta proprio un convinto federalista come Jacques Delors, allora Presidente 

della Commissione Europea, il quale seppe legare al dibattito sull’unione monetaria quello 

sull’approfondimento dell’unione politica.  

 

 

Civiltà europea e Stato-nazione: lo stigma della “balcanizzazione” 

“Europa orientale” o “Balcani” – ha scritto Rolf Petri –  non sono né l’Oriente o l’Europa orientale né i 

Balcani comunemente intesi, ma è la filosofia della storia occidentale nelle sue varie accezioni; sono le sue 

tassonomie e classificazioni, i suoi progetti missionari, altruistici e di dominio; sono le sue iniziative politiche, 

economiche, militari e culturali24. 

Facendo propria l’interpretazione del geografo tedesco Hans-Dietrich Schultz, Petri spiega come dietro 

le differenti denominazioni che nel corso della storia sono state utilizzate per definire la penisola 

balcanica, sia nascosta in realtà una questione essenzialmente politica, un programma 

pragmaticamente teleologico dei governi dell’Europa occidentale: un progetto di mappatura è cioè 

sempre una traduzione in termini spaziali di un progetto politico, che a sua volta sottintende 

speculazioni filosofiche sul senso della storia25.  

L’accento posto sull’appartenenza di quell’insieme di popoli e territori balcanici al continente 

europeo («il futuro dei Balcani occidentali»), per esempio, sembra voglia neutralizzare proprio 

l’eredità ottomana di cui si diceva, quasi a voler definitivamente asserire, a partire dalle definizioni 

linguistiche stesse, la cacciata dell’“altro orientale”. Tuttavia, lo stesso nome che più spesso si utilizza 

per definire quella penisola, deriva in realtà proprio da una parola turca, balkan, che significa 

                                                           
21 Cfr. Francesca Pozzoli, “Europa, la più nobile, la più bella”. Idee e ideali dell’Europa dalle origini ai giorni nostri, 

Bompiani, Milano, 1999, p. 28. 
22 Alle origini del moderno Occidente tra il XIX e il XX secolo, a cura di Fulvio Cammarano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2003.  
23 Cfr. Francesco Anghelone, Liliana Faccioli Pintozzi, I Balcani: 15 anni di transizione (1990-2005). Da polveriera 

d’Europa a club di Bruxelles, in I Balcani verso l’Europa, cit., p. 15. 
24 Rolf Petri, Balcani: teleologia di una regione, in Balcani, Europa: violenza, politica, memoria, a cura di Rolf Petri, 

Torino, Giappichelli, 2017, p. 10. 
25 Cfr. Ivi, pp. 1-2. 
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montagna, sebbene la catena montuosa sia collocata ben più a oriente rispetto allo spazio geografico 

solitamente inteso. Fino alla metà dell’Ottocento era più diffusa la denominazione di Turchia europea, 

per riferirsi a quel coacervo di popoli compresi fra la Drina, la Sava, il Vardar, il lunghissimo Danubio, 

il mar Adriatico e l’Egeo. Gli storici occidentali, invece, hanno tendenzialmente preferito un altro 

termine ancora, collocando quell’area variegata nel Sud-Est europeo, ovvero in quell’Europa Orientale 

«figlia bastarda del Novecento e del comunismo sovietico»26.  

Nella scelta lessicale della maggior parte della storiografia occidentale permane ancora una 

sorta di pregiudizio, come se ci si volesse surrettiziamente riferire, magari anche inconsciamente, a un 

tasso genericamente calante di civiltà europea nel procedere progressivamente da Ovest verso Est27: 

le popolazioni balcaniche non sarebbero ancora pienamente civili, europeizzate, occidentalizzate, 

sviluppate, non ancora autenticamente democratiche28. E proprio questa filosofia della storia, come 

vedremo, secondo qualche osservatore avrebbe guidato l’Unione Europea nel selezionare gli Sati-

nazione dell’ex-Jugoslavia degni di entrare a far parte della “prima Europa” occidentale, quella della 

Ue, appunto, e della Nato29. Si aggiunga inoltre che il termine “balcanizzazione” ha nel linguaggio 

politico europeo una connotazione dispregiativa30: l’Europa orientale è concepita misesianamente31 

come agglomerato intricato di una molteplicità di comunità religiose, linguistiche, culturali viventi su 

un territorio più o meno omogeneo, ed è proprio questa peculiare promiscuità a costituirne lo stigma 

sia nell’Ottocento sia nel Novecento. Ai Balcani sarebbe cioè mancato il nerbo collettivo, quei tratti 

caratteristici del moderno Stato-nazione; alcuni avrebbero visto in questo mélange l’impossibilità per 

quei popoli di qualsiasi sintesi, altri ne avrebbero sottolineato al contrario la possibilità e la necessità.  

Come più sopra ricordato, il risveglio delle nazionalità oppresse interessò nel XIX secolo anche 

i Balcani, intrecciandosi ai progetti geopolitici delle diplomazie dell’Europa occidentale. La prima e 

la seconda guerra balcanica esplicitarono quelle tensioni che si sarebbero brutalmente sfogate nel 

primo conflitto mondiale, accelerando i processi di nazionalizzazione e di radicalizzazione etnica. Fu 

la Serbia, dalla parte vittoriosa della barricata rispetto a Slovenia e Croazia – che avevano vagheggiato 

l’unione degli Slavi meridionali in una triplice monarchia sotto gli Asburgo – a fare il bottino, potendo 

così concretizzare l’opzione levantina per i Balcani. In barba al principio wilsoniano di 

autodeterminazione dei popoli e con l’appoggio occidentale, nel 1918 nasceva il «Regno dei serbi, dei 

croati e degli sloveni», poi ribattezzato sinteticamente Jugoslavia nel 1929, in seguito al giro di vite di 

Alessandro I Karadjordjevic. Questo primo tentativo di portare ordine nell’Europa misesiana, 

nascondeva in realtà sotto un’unica bandiera le diffuse insofferenze dei nazionalismi frustrati dal sogno 

grandeserbo: fu non a caso un nazionalista croato ad assassinare a Marsiglia il re Alessandro I il 9 

ottobre 1934.  

L’orgoglio serbo sarebbe riemerso dietro le insegne dei cetnici di Draza Mihailovic, una delle 

due teste della resistenza ai nazifascisti, che dall’aprile del 1941 al maggio del 1945 si erano spartiti 

secondo criteri etnici l’intera area. L’altra testa era quella di Josip Broz Tito, leader del Partito 

comunista jugoslavo e dell’ostinato movimento partigiano che riuscì a liberare il Paese prima 

dell’arrivo dell’Armata Rossa sovietica, regalando così a Tito le chiavi per una politica internazionale 

indipendente dalla logica binaria della Guerra Fredda. Il movimento partigiano non aveva speculato 

                                                           
26 Stefano Trinchese, La Turchia europea ai confini dell’Occidente: Balcani e mondo ottomano, in Alle origini del moderno 

Occidente tra il XIX e il XX secolo, cit., p. 161.  
27 Cfr. R. Petri, Balcani: teleologia di una regione, cit., p. 7.  
28 Cfr. Maria Todorova, Imaging the Balkans, New York, Oxford University Press, 2009, cit. in Ivi, p. 10. 
29 Cfr. Timothy Garton Ash, Storia del presente. Dalla caduta del muro alla guerra nei Balcani, Milano, Mondadori, 2001. 
30 Cfr. M. Todorova, Imaging the Balkans, cit., p. 10. 
31 Da Ludwig von Mises, Stato, nazione ed economia, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, cit. in A. Graziosi, Dai Balcani 

agli Urali, cit., p. 6.   



7 
 

sui contrasti nazionali, prefigurando il progetto titoista di unione multinazionale di tutta l’area 

balcanica, esperimento che nasceva in un contesto europeo post-seconda guerra mondiale 

caratterizzato al contrario da una lucida ingegneria geopolitica volta a sradicare le differenze etniche 

e religiose in nome dell’omogeneità della nazione. Com’è noto il maresciallo di Kumrovec credette in 

una soluzione federale del problema nazionale, con l’ambizione di forgiare una comunità immaginata, 

ovvero un’identità nazionale superiore, perché ideologica e non legata a un’etnia, a una lingua o a un 

territorio specifici32.  

Tuttavia, proprio la costruzione delle sei Repubbliche e delle due province autonome su base 

etnico-nazionalista, nonché la relativa regionalizzazione economica a vantaggio delle aree più 

avanzate che il pur innovativo sistema dell’autogestione comportò, apriranno negli anni Ottanta delle 

vere e proprie voragini che fagociteranno l’originale costruzione33. Il comune cappello di un’identità 

nazionale superiore di tipo ideologico non aveva saputo evitare quella dicotomia fra Nord e Sud e le 

gerarchie interne alle Repubbliche, rafforzando nei cittadini un sentimento d’appartenenza su base 

nazional-territoriale.  

La morte del presidente a vita nel maggio del 1980, innescò, insieme alla subitanea rivolta 

albanese nella provincia autonoma del Kosovo, una critica al titoismo e al culto del maresciallo, di cui 

si fece megafono la rivista di Lubiana “Nova Revija” e poi il settimanale “Mladina” espressione delle 

nuove generazioni studentesche, in prima linea nel rivendicare la libertà politica, economica e di 

espressione34. Erano i prodromi della “primavera slovena”, simboleggiati dalla costituzione di alcune 

formazioni che nonostante inizialmente affermassero di voler restare nella cornice dell’Alleanza 

socialista, organizzazione strettamente legata al regime, di fatto anticipavano una nuova dialettica 

politica. Il crollo del Muro di Berlino avrebbe accelerato queste dinamiche, aprendo uno scontro fra 

avversari e sostenitori del federalismo, fra Slovenia e Croazia da un lato e le aspirazioni accentratrici 

del rinnovato nazionalismo serbo di Slobodan Milošević dall’altro. Secondo gli intellettuali filoserbi 

il ritorno all’integrazione era consigliato anche dalle tendenze unificatrici del mondo moderno, prime 

fra tutti quelle europee: mentre l’Europa si unificava, la Jugoslavia si disintegrava, e questo agli occhi 

dei detrattori del federalismo era un’evidente contraddizione35. Su tali tesi avrebbe fatto leva lo stesso 

Milošević per giustificare alla fine degli anni Ottanta la macchinosa e violenta annessione di Kosovo, 

Montenegro e Vojvodina, i tasselli da troppo tempo mancanti alla Serbia, nonché il rafforzamento delle 

istituzioni federali, dominate da Belgrado, contro le velleità centrifughe di Slovenia e Croazia, le due 

Repubbliche economicamente più prospere. 

I difensori della costituzione, ovvero i sostenitori del federalismo, primi fra tutti gli sloveni, 

ponevano l’accento sulle diversità storiche dei popoli jugoslavi e sulle loro diseguali capacità 

produttive, sottolineando che liberalizzazione economica e centralizzazione dello Stato non sarebbero 

mai potute andare insieme. Secondo i federalisti bisognava prendere in considerazione proprio la Cee 

per il modo in cui era riuscita a conciliare le diversità e le sovranità degli Stati membri con l’interesse 

comune36: occorreva cioè europeizzare i Balcani. 

 

 

 

 

                                                           
32 Cfr. A. Graziosi, Dai Balcani agli Urali, cit., p. 6.   
33 Cfr. Josip Zupanov, La struttura organizzativa di lavoro autogestito e il potere sociale, in AA.VV., Il sistema jugoslavo 

dall’impresa alla società autogestita: esperienza e progetto, Bari, De Donato, 1980, pp. 88-90. 
34 Cfr. Jože Pirjevec, Un contributo storico, in AA.VV., I giorni della Slovenia, Trieste, Edizioni e., 1991, pp. 45-47. 
35 Cfr. Jože Pirjevec, Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, p. 477. 
36 Cfr. Ivi, p. 478. 
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Balcani e/o Europa?  

 

Quando il 25 giugno del 1991 Slovenia e Croazia dichiararono la loro indipendenza e si 

staccarono dalla Federazione jugoslava, l’Armata popolare dominata dai serbi invase i loro territori. 

Proprio nel cuore dell’Europa, quindi, Lubiana e Zagabria reclamavano l’idea di “confine” e, dicendosi 

nazioni, richiamavano a sé la piena sovranità, mentre con il Trattato di Maastricht gli Stati della 

Comunità Europea si sforzavano di dar vita a un progetto sovranazionale mettendo in comune porzioni 

importanti del proprio potere statale37. La secessione della Slovenia creava il precedente per la 

secessione della Croazia, e queste due un pericoloso precedente per quella della Bosnia. Con 

sorprendente automatismo i confini interni alla Federazione divenivano confini posti a delimitare Stati 

indipendenti e separati, o almeno questa era la rivendicazione in nome del principio 

dell’autodeterminazione dei popoli38. Ma se questo diritto venne fatto valere dall’Europa occidentale, 

Germania in testa, per la difesa dell’indipendenza slovena e croata, questo stesso diritto non venne 

invocato quando le comunità serbe di Croazia e Bosnia espressero il loro rifiuto a lasciarsi separare da 

ciò che restava della Jugoslavia39. Di fronte all’inanellarsi delle guerre balcaniche l’Unione Europea 

si sarebbe divisa, e non riuscendo a trovare una politica comune avrebbe lasciato l’iniziativa all’Onu 

prima e alla Nato poi, allineandosi presto alla strategia di Washington che individuò nella Serbia lo 

Stato nemico.  

A partire dai dieci giorni di guerra in Slovenia, si sarebbe sviluppato un dibattito fra molti 

intellettuali sulla legittimità o meno del riconoscimento della sua indipendenza, dibattito che chiamava 

in causa tutte le complesse questioni sin qui delineate, a partire dai confini fra Balcani ed Europa e la 

reciproca (comune o distinta?) identità. Il 4 luglio 1991 Milan Kundera, il noto scrittore di Brno 

naturalizzato francese, così si esprimeva dalle colonne del quotidiano «Le Monde»: 

Ma che cosa può avere in comune la Slovenia con i Balcani? È un Paese occidentale, vicinissimo all’Italia (e 

Trieste è una città per metà slovena: James Joyce ne sapeva qualcosa), cattolico, […] che ha fatto per lungo 

tempo parte dell’Impero austro-ungarico: il Paese dove il concetto di Europa centrale (che, geograficamente 

finisce là dove incominciano i mondi russo e balcanico) è più vivo che in qualunque altra zona40. 

 

Privato della cittadinanza per aver partecipato alla primavera di Praga41, Kundera non poteva non 

simpatizzare per il “risveglio” sloveno, alimentato secondo lui da un patriottismo culturale, fondato 

soprattutto sulla letteratura, prima ancora che politico. La Slovenia a buon diritto aspirava a varcare 

«la linea d’ombra della speranza»42, desiderosa di sperimentare la vita dell’Europa, lontana dal 

livellamento prodotto dalla nazione ideologica jugoslava. Se, per adattare Shakespeare allo scenario 

balcanico, i viaggi si concludono con la separazione dei nemici, la soluzione di tutti gli intellettuali 

attestati sulle posizioni di Kundera andava nella direzione di separare prima per integrare poi, 

                                                           
37 Cfr. Fulvio Tomizza, Destino di frontiera, cit., p. 26. 
38 Cfr. Paul-Marie De La Gorce, Visioni unilaterali: la costosa miopia della comunità internazionale, in Jugoslavia perché. 

Dalla crisi del modello federale alla guerra voluta dai nazionalismi e alimentata dalle diplomazie occidentali, a cura di 

Tommaso Di Francesco, Roma, Gamberetti Editrice, 1995, p. 79. 
39 Ibidem. 
40 Milan Kundera, Il faut sauver la Slovénie, in «Le Monde», 4 luglio 1991, tradotto con il titolo Nel cuore dell’Europa, in 

I giorni della Slovenia, cit., p. 59. 
41 Per una riflessione sul Sessantotto al di là della cortina di ferro si rimanda a Guido Crainz, Il Sessantotto sequestrato: 

Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia e dintorni, Roma, Donzelli, 2018. 
42 Lucio Lombardo Radice, Sul socialismo reale, saggi su Robert Havemann e Milan Kundera, Roma, Editori Riuniti, 

1990, pp. 151-152.  
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balcanizzando gli “altri” (il Sud dalla più pesante eredità ottomana) ed europeizzando i “meno altri” 

(il Nord sloveno e in prospettiva anche croato).  

Proprio due scrittori come Ciril Zlobec e Arnaldo Bressan, avrebbero rivendicato sulla base 

della ribadita omogeneità etnica del loro Paese una legittima soggettività politica distinta da quella di 

Belgrado, che, come sosteneva Peter Bichsel, pretendeva di affermare un’identità jugoslava 

culturalmente mai esistita43. Molte nazioni sono diventate indipendenti nel XX secolo, perché la 

Slovenia e la Croazia non possono seguire questa strada? Si chiedeva quasi retoricamente l’economista 

Egidio Vrsaj44 , rivendicando per tutte le nazioni il diritto all’autodeterminazione e alla secessione, 

qualora facciano parte di entità statali contro la loro volontà. «Gli indipendentisti baschi e corsi — 

chiosava su «Le Monde» Alain Finkielkraut, rafforzando la tesi di Kundera — sono minoritari e 

ricorrono al terrorismo nella loro lotta contro lo Stato democratico. Gli sloveni sono tutti per 

l’indipendenza del loro Paese, e combattono in nome della democrazia e con mezzi democratici il 

terrorismo di Stato»45. 

 

Bravo! — tuonava Rada Ivekovic — Direi invece che noi siamo nello stesso tempo europei e, d’altra 

parte, balcanici o (poco importa) sloveni, serbi,…In realtà Finkielkraut, Kundera e compagnia s’ingegnano per 

tracciare le nuove frontiere orientali dell’Europa, per arginare il “pericolo balcanico” e persino quello 

“asiatico”46. 

 

Le bandiere del nazionalismo di Stato sventolate da Slovenia e Croazia, secondo la filosofa croata 

erano dunque artificiali, in quanto indifferenti al groviglio di culture che costituivano la trama di questi 

Paesi. Rompendo il mosaico balcanico, l’Europa occidentale alla ricerca di una propria identità 

smarrita, pur di affermare se stessa preferiva rubare l’identità jugoslava, insabbiandola. La Slovenia e 

la Croazia erano dunque riconosciute come Stati sovrani e indipendenti ed elette fra i contendenti 

nazionalismi come “meno altre” rispetto all’Europa: perché, allora, si domandava la Ivekovic, non 

riconoscere tutte le Repubbliche jugoslave allo scopo di fermare l’esercito ex federale e i suoi complici 

in Serbia?  

Per chiarire la complessa questione dell’autodeterminazione dei popoli, si muovevano in punta 

di diritto le argomentazioni di Aldo Bernardini, secondo il quale la Slovenia non poteva legittimamente 

separarsi dalla Federazione jugoslava, poiché la secessione diventa un diritto solo in casi eccezionali, 

ovvero quando un popolo si trova in condizioni di oppressione e non di uguaglianza rispetto a un 

popolo dominante, altrimenti si tratterebbe di una violazione del diritto internazionale, che si scontra 

contro la volontà unitaria di altre parti della popolazione47. 

Su questo linea interpretativa si inseriva la risposta a Milan Kundera di Peter Handke, lo 

scrittore e drammaturgo carinziano privato di tutti i premi letterari per aver partecipato ai funerali di 

Slobodan Milošević nell’agosto del 2006. Si trattava di una provocazione, per additare le colpe di 

un’Europa che, incapace di difendere se stessa, aveva trovato un capro espiatorio nella Serbia di 

Milosevic, le cui indubitabili colpe furono amplificate e strumentalizzate dalla stampa occidentale48. 

 

                                                           
43 Ciril Zlobec, Storia ed etica di una lotta; Arnaldo Bressan, Un buco spaventoso; Peter Bichsel, Essere ritrovati, in I 

giorni della Slovenia, cit., pp.,1-13; 54; 14. 
44 Cfr. Egidio Vrsaj, La repubblica della Slovenia tra l’Europa e i Balcani, Milano, FrancoAngeli, 1993.  
45 Alain Finkielkraut, Un entretien avec Alain Finkielkraut, in «Le Monde», 9 luglio 1991. 
46 Rada Iveković, La balcanizzazione della ragione, Roma, Manifestolibri, 1995, p. 142. 
47 Cfr. Aldo Bernardini, La Jugoslavia assassinata, Napoli, Editoriale Scientifica, 2005, p. 45. 
48 Cfr. Peter Handke, Un viaggio d’inverno ai fiumi Danubio, Sava, Morava e Drina, ovvero giustizia per la Serbia, Torino, 

Einaudi, 1995. 
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La Jugoslavia, per quanto frammentata sia potuta essere, era il modello per l’Europa del futuro. Non l’Europa 

com’è adesso, la nostra Europa in un certo senso artificiale, con le sue zone di libero scambio, ma un posto in 

cui nazionalità diverse vivono mischiate l’una con l’altra, specialmente come facevano i giovani in Jugoslavia, 

anche dopo la morte di Tito. Ecco, penso che quella sia l’Europa, per come io la vorrei. Perciò, in me l’immagine 

dell’Europa è stata distrutta con la distruzione della Jugoslavia49.  

 

 Dopo il crollo del muro di Berlino, l’“altro orientale” diventava interno all’Europa, sollevando 

la questione dell’“altro asiatico”, e in tali spostamenti di confine — questa l’accusa degli intellettuali 

come Handke e Ivekovic — l’Europa agiva verso Est come un grande nazionalismo, creando 

un’identità europea attraverso l’esclusione e l’emarginazione. Ecco dunque che i Balcani e le loro 

tragedie del Novecento ponevano l’Europa di fronte a se stessa e al problema di essere fondata sullo 

Stato-nazione50, proprio quello Stato-nazione che i federalisti europei di cui si parlava nel secondo 

paragrafo avrebbero voluto superare sin dagli anni Trenta nel nome di uno Stato universale51.  

  

Questi sono solo alcuni degli snodi del molto più ricco e vivace dibattito, i cui temi di fondo (nazione, 

autodeterminazione dei popoli, Europa, confini orientali,…) accendono la discussione politica e 

culturale ancora oggi. La parola “europeizzazione” fu all’ordine del giorno sin dalla fine del dominio 

ottomano nell’area balcanica, ma “europeizzarsi” ha voluto dire perdere la propria peculiare storia52, 

abdicare a quell’ideale jugoslavo che Pedrag Matvjevic ha definito come «idea romanticamente 

generosa di convivenza delle diversità e di abbattimento delle frontiere mentali, culturali, oltre che 

fisiche»53; ha significato dimenticarsi che vivere correttamente la frontiera vuol dire «sentirsi anche 

dall’altra parte»54. 

  

 

La presente ricerca è stata finanziata dai corsisti iscritti al corso Europa della Winter school, Milano 5-26 

febbraio 2018. Un sentito ringraziamento a: Gianni Granata, Sonia Bagatta, Antonella Miloro, Fabrizio 

Piergiorgio, Cinzia Agnesini, Antonella Olivieri, Patrizia Caccia, Mirella Mingardo, Gabriella Ert, Ausilia 

Greco, Fabio Comini, Daniela Zambrano. 

 

 

                                                           
49 Peter Handke, Intervista effettuata dal giornalista televisivo M. Lettmayer, gennaio 1997, trascritta in inglese sul sito del 

Congresso dell’Unità Serba. 
50 Cfr. Stefano Bianchini, Il crollo della Jugoslavia: le fonti della sua instabilità interna, in Jugoslavia perché, cit., pp. 49-

50.  
51 Cfr. Corrado Malandrino, Critica dello Stato-nazione ed Europa nel pensiero federalista di Silvio Trentin, in Altiero 

Spinelli il federalismo europeo e la resistenza, cit., p. 135.  
52 Cfr. Božidar Jezernik, Europa selvaggia. I Balcani nello sguardo dei viaggiatori occidentali, Torino, EDT, 2010, pp. 

324-325.  
53 Cit. in Vittorio Filippi, Addio a Pedrag Matvejevic, l’ultimo jugoslavo, in «East Journal», 4 febbraio 2017.  
54 Cit. in Battistini Francesco, Il doppio volto della frontiera. Magris e Yehoshua in parallelo, in «Corriere della Sera», 26 

novembre 2008.  


