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Armando Gervasoni, Il Vajont e le responsabilità dei manager, 
Bramante, Milano, 1969 (II ed. di Id., Le ombre di Erto e Casso, Giordano, 
Milano, 1967). Scheda a cura di Maurizio Gusso 
 
 
1. Armando Gervasoni: cenni biografici 
Armando Gervasoni, nato a Vicenza nel 1933, è morto il 17 novembre 
1968 in un incidente stradale a San Stino di Livenza, in provincia di 
Venezia. 
Collaborò negli anni ’50 con il settimanale politico, culturale ed 
economico “Il Mondo”, fondato a Roma nel 1949 da Gianni Mazzocchi e 
diretto da Mario Pannunzio.  
All’inizio degli anni ’60 entrò nella redazione bellunese del più importante 
quotidiano veneto, diretto nel 1960-1967 da Giuseppe Longo: “Il 
Gazzettino”, fondato il 20 marzo 1887 da Gianpietro Talamini, controllato 
dal 1939 dalla Società editoriale San Marco, costituita con i capitali di 
Giuseppe Volpi, Vittorio Cini e Giovanni Agnelli, ma passata dal 1945 
sotto il controllo di esponenti della Democrazia Cristiana.  
Gervasoni conobbe Tina Merlin, cronista bellunese de “L’Unità”, che 
aveva denunciato i rischi connessi alla diga del Vajont. All’inizio del 1963 
Gervasoni fu trasferito, non per sua scelta, alla redazione di Rovigo de “Il 
Gazzettino”.  
 
2. Il romanzo I corvi di Erto e Casso. Voci dal Vajont, scritto nel 1963 e 
pubblicato postumo nel 2012 
Fra il gennaio e il settembre 1963 Gervasoni scrisse un romanzo 
premonitore del disastro che stava per abbattersi sulla valle del Vajont e su 
Longarone, ma non riuscì a pubblicarlo. Il libro uscì, postumo, solo nel 
2012 col titolo I corvi di Erto e Casso. Voci dal Vajont, a cura di Stefano 
Ferrio, con una prefazione di Isabella Bossi Fedrigotti (Gabrielli, San 
Pietro in Cariano/VR). Il romanzo inizia con un disastro causato a 
Longarone dalla diga del Vajont, in cui, sotto le rovine di un edificio, 
l’ingegnere toscano Panfilo Recher, che aveva sostituito alla diga il collega 
Valli, muore. La sua anima, trasformata in un uccello, vola via e incontra 
altri personaggi, fra cui il sindaco di Longarone Celso e Saba, la ragazza di 
Erto di cui era innamorato non ricambiato e di cui era invaghito anche un 
reporter poi trasferito (come Gervasoni da Belluno a Rovigo) e autore 
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(come Gervasoni) di un’inchiesta sulle donne sfruttate nelle gelaterie 
zoldane all’estero. 
 
3. Da Le ombre di Erto e Casso (1967) a Il Vajont e le responsabilità dei 
manager (1969) 
In seguito alla notizia del disastro del Vajont (9 ottobre 1963), Gervasoni 
fu spedito a Longarone come inviato de “Il Gazzettino”.  
Tornò nel 1965 a Longarone e a Erto per un’inchiesta sui problemi della 
ricostruzione, pubblicata nel 1967 col titolo Le ombre di Erto e Casso 
(Giordano, Milano) e ripubblicata nel 1969 (Bramante, Milano) col titolo 
Il Vajont e le responsabilità dei manager, da cui sono tratte tutte le 
citazioni seguenti.  
Questa seconda edizione ampliata, dopo una breve Prefazione (p. 7) di 
Mario Fabbri (giudice istruttore presso il Tribunale di Belluno), si apre (a 
pp. 9-43) con un nuovo scritto (Le responsabilità dei manager), datato alla 
fine “Venezia, 6 novembre 1968” e preceduto da una nota dell’Editore: “La 
parte del volume qui intitolata Le responsabilità dei manager ci è stata 
consegnata dall’Autore pochi giorni prima della sua tragica scomparsa. 
Viene pertanto pubblicata integralmente, senza modifiche o correzioni, 
nella sua prima stesura” (p. 10). 
Il testo successivo, Le ombre di Erto e Casso (pp. 45-137), è dedicato (a p. 
46) “A Guglielmo Celso” (sindaco socialista di Longarone, morto durante 
il disastro del 9 ottobre 1963) e si articola in tre parti e in un Post-scriptum 
(pp. 135-137), datato alla fine “Belluno, agosto 1966”. Il libro si conclude 
con tre Appendici (pp. 139-166). 
La prima appendice è la Relazione del sindaco di Longarone in merito al 
trasferimento del processo del Vajont (pp. 141-143), approvata “[…] 
all’unanimità dai Consigli comunali di Longarone (5 giugno 1968), 
Castellavazzo (6 giugno 1968), Erto Casso (9 giugno 1968). (N.d.R.)” 
(nota 1 a p. 141). 
La seconda appendice è la Lettera aperta al popolo italiano (pp. 145-147), 
presentata dal consigliere di minoranza Terenzio Arduini (ex vicesindaco 
socialista di Longarone, subentrato come sindaco a Celso) e approvata 
all’unanimità dagli stessi tre Consigli comunali nelle medesime date (nota 
1 a p. 145). 
La terza appendice è l’Elenco di morti e feriti di cui ai capi d’imputazione 
(pp. 149-166). 
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Le ombre di Erto e Casso era nato nel dicembre 1965 come “[…] lavoro 
[…] a mezzo tra la saggistica e la narrativa […]” “[…] per entrare, più che 
nei fatti, nelle situazioni di ordine psicologico e morale dovute al disastro 
[…]” (p. 11).  
“Era passato appena un mese dal discorso angoscioso del sindaco di 
Longarone Protti [Gian Pietro Protti, imprenditore liberale subentrato nel 
1964-1970 ad Arduini come sindaco di una giunta di centro-destra] in 
occasione del secondo anniversario. […] ‘Potentissime forze si muovono 
contro di noi. Abbiamo cercato per tutti gli Atenei e non abbiamo trovato 
un docente, uno solo, disposto a redigere la perizia di parte per conto del 
comune. Eppure lotteremo fino in fondo, con tutte le nostre forze’. 
Questo diceva Protti nell’ottobre del 1965, in un’atmosfera di generale 
sconforto e rassegnazione. La perizia della commissione di geologi 
presieduta da Michele Gortani e comprendente Ardito Desio […] si era da 
poco espressa in senso sostanzialmente negativo nei riguardi delle 
maggiori ipotesi di responsabilità formulate in quell’arco di tempo, e 
togliendo armi alla Magistratura e in particolar modo a Mario Fabbri, 
giudice istruttore. A quel punto, dunque, sperare ancora nella giustizia 
umana sembrava una autentica follia. 
Le ombre di Erto e Casso […] è nato in questo clima psicologico e morale. 
Il disfacimento degli animi, oramai dimessi, della più gran parte dei 
superstiti e dei parenti beneficiari, il grande giro di interessi determinatosi 
intorno alla tragedia del Vajont, lasciavano intendere che tutto era ormai 
perduto e che ogni possibilità di affrontare le forze coalizzate di cui 
parlava così esplicitamente il Protti era affidata esclusivamente 
all’impegno di pochi tra i non rassegnati per i quali il problema della 
giustizia veniva ormai a coincidere non più con la possibilità o meno di 
portare davanti a un’aula giudiziaria alcune persone fisiche, bensì con la 
ferma determinazione di trasferire al tribunale della Storia una classe 
politica che aveva permesso la formulazione della relazione della 
commissione parlamentare d’inchiesta Rubinacci [(24 giugno 1964 – 15 
luglio 1965)], sia pure con il solo voto di maggioranza, e una classe 
economica che ha giuocato fino all’ultimo la carta della sopraffazione” (pp. 
11-12). 
 
3.1 Passi da Le responsabilità dei manager 
“Contrariamente a quanto oramai si temeva, Mandarino [Arcangelo 
Mandarino, procuratore capo della Repubblica presso il tribunale di 
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Belluno] e Fabbri ce l’hanno fatta, a prezzo di sacrifici e difficoltà 
inenarrabili, a rinviare a giudizio nove persone. Il processo del Vajont, 
pertanto si farà. […] 
Chi sono costoro? Biadene e Pancini sono stati i massimi responsabili 
tecnici della Sade prima, dell’Enel subito dopo la nazionalizzazione. 
Frosini il presidente della Quarta sezione del Consiglio superiore dei 
Lavori Pubblici, che avrebbe dovuto vigilare, e membro della 
commissione di collaudo, come del resto Sensidoni, ispettore generale del 
Genio Civile presso il Consiglio superiore dei Lavori Pubblici. Batini fu 
invece presidente della Quarta sezione del Consiglio superiore dei Lavori 
Pubblici dopo Frosini. Penta e Greco, il primo esperto e membro della 
commissione di collaudo, il secondo presidente della commissione stessa. 
Violin, capo del Genio Civile di Belluno al tempo della catastrofe. Tonini 
consulente della Sade e dirigente dell’ufficio studi della medesima. Marin 
direttore generale della Sade, prima, dell’Enel, dopo. Ghetti direttore della 
facoltà di ingegneria della Università di Padova e consulente della Sade. 
Sono tutti tecnici, dunque. Il processo del Vajont avrà come protagonisti i 
tecnici, sul banco degli imputati. Per essi si parla di imperizia, imprudenza, 
negligenza, di previsione dell’evento. Non si parla di servilismo. Eppure 
per fare del processo del Vajont qualcosa in grado di illuminare 
permanentemente alcuni dolorosi aspetti della nostra storia contemporanea, 
sarà necessario usare molto più spesso questa parola” (pp. 12-13). 
“Il manager, in senso imprenditoriale, è colui che promuove e determina 
l’azione prescindendo dal fatto che l’impresa gli appartenga o meno. Gli 
altri sono funzionari, burocrati, servitori, espressioni passive di una 
volontà che si impone al di fuori delle loro personali competenze e 
convinzioni. Laddove vi sono dei manager, l’industria avanza: laddove vi 
sono padroni e servitori, l’industria (e non solo l’industria) regredisce e 
muore” (pp. 18-19). 
“Tecnici e scienziati sono anche Müller, Caloi, Giudici, Raimondo Selli, 
Edoardo Semenza. Tecnico al massimo dei valori mondiali era Carlo 
Semenza e scienziato di fama internazionale era Giorgio Dal Piaz. Tecnico 
è l’ingegner Torno che ha costruito la diga realizzando una delle opere più 
grandi dell’ingegneria idraulica. Eppure nessuno di questi è sul banco 
degli imputati, e finché Carlo Semenza e Giorgio Dal Piaz (in particolare il 
primo) sono rimasti in vita, la catastrofe non si è verificata. Perché tutti 
questi ultimi che abbiamo citato sono stati, al tempo in cui la tragedia 
andava maturando, sostanzialmente dei manager. Si esprimevano 
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autonomamente, il loro giudizio non subiva condizionamenti. […] Gli altri 
erano, e sono, funzionari, burocrati. Quelli che possono dire soltanto sì. 
Non importa se taluni di essi sono titolari di cattedre universitarie. Per 
questo, adesso, portano tutta intiera la responsabilità del disastro del 
Vajont” (pp. 19-20). 
“Può essere il disastro del Vajont ridotto alla stregua di tali personaggi? 
No, assolutamente. [...] Il disastro del Vajont è al livello di Vittorio Cini” 
(pp. 20-21). 
“Per timore della sua ira, che è quella di un uomo che ha altissima la 
vocazione al comando, […] hanno detto sì a tutto, e hanno fatto carte false 
per arrivare al collaudo entro i tempi tecnici previsti dalla 
nazionalizzazione. Non è da escludere che gli abbiano perfino nascosto 
fino all’ultimo la reale situazione di pericolosità per i motivi citati. Di chi 
la colpa di tutto ciò? Di Vittorio Cini, naturalmente, e prima di lui di 
Giuseppe Volpi di Misurata, che hanno sempre fatto della Sade un 
autentico impero, con i funzionari trasformati in cortigiani […]” (p. 21). 
“Vittorio Cini è il classico Gattopardo dei tempi moderni. La sua 
personalità avrebbe sicuramente affascinato Tomasi di Lampedusa. La sua 
vita appare perfettamente divisa tra il culto della mondanità e quello 
dell’alta finanza. Il suo mecenatismo può avere perfino un carattere 
snobistico, ma è di una classe superiore. Parimenti, tuttavia, la 
determinazione con cui ha sempre condotto le operazioni finanziarie che lo 
hanno avuto come protagonista è sempre stata tale da lasciare pochissimo 
spazio a quelli che abbiamo definito manager, preferendo a questi ultimi i 
funzionari, quelli che dicono sempre di sì. Se non fosse stato così, quasi 
sicuramente non si sarebbe avuta la tragedia del Vajont. Ecco perché il 
vero, grande responsabile è proprio lui. 
Sicuramente, Vittorio Cini non ha mai pensato ad ammazzare duemila e 
passa persone. Tuttavia il distacco tra potere decisionale e potere esecutivo 
in fatto di personalità dei protagonisti, era proprio quello sottolineato in 
precedenza: una differenza di stile, di intelligenza, di partecipazione ai 
rispettivi livelli di responsabilità, tale da escludere che i Biadene e i 
Pancini fossero in grado di interferire minimamente sulle decisioni di 
massima adottate dai Cini. Solo personaggi della statura di Carlo Semenza 
e di Giorgio Dal Piaz avrebbero potuto. Ma quelli erano morti, e i 
successori non erano preparati né tecnicamente né psicologicamente a una 
così pesante eredità” (p. 22). 
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“Nel 1934 l’allora ministro dell’Industria Volpi di Misurata, presidente e 
fondatore della Sade, aveva fatto approvare dal governo fascista una legge 
secondo la quale alle società idroelettriche concessionarie erano rimborsate 
le spese per la realizzazione degli impianti fino all’80 per cento, salvi 
restando i diritti di sfruttamento trentennale” (p. 39). 
“Chissà mai se Semenza avrebbe potuto resistere alle pressioni del 
consiglio di amministrazione della Sade perché fosse effettuato 
tempestivamente il collaudo dopo l’annuncio, dato da Fanfani, della 
nazionalizzazione delle fonti di energia elettrica. Ciò, infatti, che prima era 
solo considerata una fastidiosa attesa, diventava, da quel momento, una 
inderogabile necessità, con scadenze tecniche ben precise. Poiché, se il 
collaudo non fosse stato effettuato entro i termini della nazionalizzazione, 
che […] sono rimasti limitati al giugno 1963, dei venti miliardi non si 
sarebbe più parlato.  
[…] Di fronte all’offensiva propagandistica effettuata dalle destre in 
quell’occasione per compiere opera di sbarramento nei confronti del nuovo 
governo di centro-sinistra (appoggio esterno dei socialisti) varato nel 
febbraio del 1962, e per ostacolarne la più importante realizzazione, vale a 
dire la nazionalizzazione dell’energia elettrica, bisogna dire che lo Stato ha 
dato una ben modesta prova di sé. Gli impianti che ha pagato qualcosa 
come seimila miliardi, erano stati in realtà già pagati e strapagati, e con i 
contributi, e con i diritti di sfruttamento, con i comuni montani costretti in 
continuazione a promuovere cause alle società concessionarie per il 
pagamento dei sovraccanoni. Hanno avuto, pertanto, prima il contributo 
della legge Volpi, dopo l’indennizzo della legge di nazionalizzazione. 
Doppio pagamento per un unico prodotto. Ma […] la diga del Vajont non 
era stata collaudata. Bisognava far presto, prestissimo” (p. 40). 
“Lo stupore destato dai risultati dell’inchiesta parlamentare Rubinacci; la 
costernazione ancora più profonda delle risultanze della commissione 
Gortani-Desio; l’angoscioso appello di Protti che non trovava esperti per 
una controperizia: tutto questo costituisce l’ultima disperata, anche se 
proterva negli aspetti esteriori, difesa del monopolio agonizzante per 
salvare se stesso, più che dal danno economico, dal giudizio della Storia. 
Perché, in fondo, chi ha capito che lì era in giuoco qualcosa di più della 
sorte di qualche ingegnere burocrate e di qualche diecina di miliardi, è 
stato proprio ciò che è rimasto del monopolio elettrico, che ha dapprima 
tentato di scaricare tutta la colpa sull’Enel, riuscendo perfino a farsene un 
alleato. Mettere allo scoperto tutta la storia del Vajont significava spiegare 
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il perché, in cinquant’anni di storia economica, alcuni feudi erano diventati 
[…] degli autentici stati nello Stato; come la corruzione, il servilismo, la 
paura, la meschinità talvolta, si siano spesso sostituiti al senso di 
responsabilità e al discernimento critico. Una ristretta classe di imperatori 
della Finanza che ha sempre seguito da altezze stratosferiche l’evolversi 
delle vicende umane poteva perfino dire: ‘Tenetemi su il Toc finché non se 
lo prende lo Stato, dopo se la veda lui’, e non pensare che la montagna 
avrebbe potuto anche disobbedire. Il processo del Vajont, nella sua 
sostanza vera, avrebbe sviscerato tutto questo, ed era questo che bisognava 
evitare. […] 
Sembrava perfino che il risultato fosse dato per scontato. All’angoscia di 
Protti, alla fine di quel 1965, corrispondeva un senso di disfacimento 
morale delle popolazioni che ha dato vita appunto a Le ombre di Erto e 
Casso. Così la conclusione: ‘Qualunque altra cosa possa succedere, non 
sarà più una cosa importante’ [a p. 137 del Post-scriptum citato], che dice 
lo stato d’animo di quei giorni. 
Ma ci sbagliavamo tutti, evidentemente. 
Evidentemente gli dèi della grande finanza sono giunti al crepuscolo. La 
nuova società dei manager […] non vuole ombre, né remore dietro di sé. Il 
neocapitalismo potrà concepire nuove forme di concentrazione industriale 
e finanziaria, e, anzi, i fatti più recenti tendono a confermarlo: ma su un 
piano di rapporti ben diverso rispetto ai pubblici poteri, che a loro volta 
tendono a consolidare la loro parte di influenza su basi meno farraginose, 
in senso progressivo, se non proprio progressista. Gli uomini nuovi hanno 
idee nuove, e un Vajont di mezzo, tra il vecchio e il nuovo, costituisce 
motivo di imbarazzo per i secondi, non meno che per i primi. 
Per un Vittorio Cini che, sulla scia aperta da Volpi di Misurata, va 
tramontando, c’è un Valeri Manera [Mario Valeri Manera, presidente per 
25 anni dell’Associazione Industriali di Venezia] che sorge. La Sade 
Finanziaria è diventata una tranquilla società che gestisce supermercati. 
Valeri Manera è vergine da ogni responsabilità o corresponsabilità nelle 
vicende del Vajont. Prima ancora che un capitano d’industria […], egli è il 
tipico manager nel senso più completo del termine […]. […] La 
contestazione può avvenire solo a livello ideologico, fuori del sistema: e 
allora il discorso cambia. Ma nel sistema non vi sono alternative a quella 
che è oramai una irrefrenabile tendenza al rinnovamento delle strutture e 
dei rapporti nelle classi e tra le classi. 
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Ogni economia, oggi, in campo occidentale, è un’economia mista. E come 
tale deve lasciare spazio e responsabilità al dirigente, al manager, sia egli 
padrone o semplice funzionario. […] Alla classe dei cortigiani, dei 
burocrati senza volontà e senza idee appartengono gli imputati del 
processo del Vajont. […] 
Comunque vadano adesso le cose, due magistrati tanto bravi quanto 
modesti, Mario Fabbri, giudice istruttore, e Arcangelo Mandarino, 
procuratore, hanno lavorato con pazienza e con tenacia, contro tutto e tutti 
spesso, ma con la precisa volontà di fare luce, piena luce su tutta la storia. 
Potremmo perfino dire che basterebbero quegli atti istruttori a dare 
tranquillità alla coscienza di chi si è sempre battuto perché la storia del 
Vajont non fosse, come tante altre, frettolosamente dimenticata. La loro 
opera, dopo momenti di profonda amarezza, di grande disagio morale, ridà 
un senso alla Giustizia, e pone la tragedia nella sua esatta dimensione. 
Spetta, ora, al processo e ai suoi protagonisti d’essere all’altezza del 
compito che la Storia ha ad essi affidato” (pp. 41-43). 
 


